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Avant-Propos.

L’adversité éprouve les cceurs faibles tandis
qu’elle retrempe les dmes fortes. L’homme d’é-
nergie, que le suffrage du peuple a porté sur la
scéne politique, ne déserte pas la cause de I’hu-
manité, parce qu’il est contraint de s’éloigner
pour un temps de son pays, et d’aller chercher
un asile sur la terre étrangére. Il consacre les
pénibles heures de I’absence & la méditation, a
I’étude des questions sociales , afin de se préparer
pour Pavenir. '

Le proscrit Louis AVRIL s’est recueilli ainsi
dans la solitude, durant les longs jours de I’exil,
et il a écrit pour le peuple un livre admirable.
Les malheurs de la patrie n’ont pas abattu son
courage ni refroidi dans son cceur le zéle le plus
persévérant pour le triomphe de la démocratie;
toujours préoccupé du sort du travailleur, du pa-
ria moderne, qui porte seul le poids du jour, il a
retracé avec une saisissante vérité I’histoire de la
famille prolétaire, en France, pendant une période
de trente ans, i partir de ’année 1814. Son livre
restera, parce que l’on éprouve un attrait irrésis-
tible 3 sa lecture; parce qu’il expose avec un
rare bonheur toutes les souffrances, toutes les
déceptions des hommes de labeur; parce qu'’il
honore la famille, toutes les vertus civiques aprés
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celles du foyer, le travail, les bienfaits et la puis-
sance de I’association ; parce qu'’il est la plus élo-
quente réfutation des étranges accusations hasar-
dées contre les démocrates. Qui pourrait lire les
Mémoires d’'un Enfant du Peuple, ol chacun re-
trouvera une page de sa vie la plus intime, sans
étre ému jusqu’aux larmes, sans devenir plus
fort, plus dévoué 4 l'accomplissement de tous
ses devoirs de citoyen, sans éprouver de 'admi-
ration pour le proscrit qui a su faire un si noble
emploi du temps passé a Chailly, prés de Lausanne.
Concu au pied des Alpes, sur le sol ou le droit
d’asile était jadis inviolable, ce livre ne nous ap-
partenait-il pas déja? AvrRiL I'a bien compris!
Forcé de s’éloigner du paisible séjour ot il avait
vécu des souvenirs du passé et de I'espérance de
temps meilleurs, il nous a légué son manuscrit.
11 a voulu témoigner ainsi sa reconnaissance pour
les vives sympathies qu’il a inspirées 4 tous
ceux qui ont eu’le bonheur de le connaitre, et,
par conséquent, de I’estimer et de I'aimer.
Nous le publions avec la conviction de propa-
ger un excellent livre et d’accomplir un acte utile
a la démocratie.
La Préface fera déja pressentir le mérite de
cette ceuvre de conviction et de dévouement.
Qui pouvait mieux que Félix Pyat juger I'ou-
vrage de Pexilé ?

Genéve, 1 mai 1852. AMBERNY.



PREFACE.

« Aujourd’hui, 15 mars 1831, je viens d'enten-
dre le dernier chapitre des Memoires d'un enfant
du peuple. Voila un de ces rares ouvrages qu’on
quitte a regret et dont on voit venir le mot fir avec
peine.

« L'attrait a été si vif que je ne me suis pas senti
la moindre inattention pendant toute la durée de la
lecture : et pourtant, j'ai le méchant défaut, j'en
conviens ,- de ne pouvoir entendre lire sans distrac-
tion d’esprit. Je suis si mal organisé sous ce rapport,
qu'il m'est impossible de rester en place plus d’une
page ou deux devant mon lecleur. En général, une
lecture est pour moi un casus belli; et jai beau
faire, j'en sors presque toujours fiché avec I'au-
teur. Javalerai des couleuvres par les yeux; seul et
livre en main, je suis de force a lire le bulletin
des lois, a digérer le Moniteur et les idées napoléo-
niennes. Qu'on me confie n'importe quel manuscrit
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je n’en passe pas un mot. Mais par les oreilles, c’est
différent. Je ne puis tenir téte a un lecteur, quel qu'il
soit, fitt-il Moliére en personne. Je n'aurais jamais
é1é dans le cas de remplacer sa servante. Lorsqu'un
homme me prie d’écouter son ceuvre, si c'est un
inconnu, je me récuse; si c’est un ami, je me ré-
signe; et, avant que l'atlaque commence, je me
campe de mon mieux dans ma chaise, je me pince,
je me mords, je fais tout ce que je peux pour écou-
ter. Mais bah! dés la troisiéme page, je me dis-
tance, je fuis, je suis en pleine déroute; mon es-
prit se dérobe malgré moi et je ne peux plus le
ramener. Bient6t le corps en fait autant; je sens
des fourmis dans les jambes, je me 1éve et jai un
ennemi. ‘

« Eh bien! malgré ces mauvaises dispositions, je
n’ai pas fait, je le répéte, la moindre absence, le
moindre vagabondage, pendant tout le temps de
la lecture de mon ami Avril. Je ne me suis ni
échappé, ni lassé; j'ai été retenu durant tout le
volume par je ne sais quel charme qui m’a saisi de-
puis la premiére page jusqu’a la derniére. Mon es-
prit est resté fixé sur le livre, comme mon corps
sur la chaise, dans l'attitude que j'avais prise au
commencement, sans que j'aie ressenti le besoin
de remuer, de respirer, toujours tendu et béant que
j'étais aprés la parole de I'auteur. Et je n’étais pas
le seul sous le charme. Tous nos amis présents,
Italiens, Suisses et Francais élaient captivés comme
moi. C'élait comme au théitre ou, quand la scéne
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intéresse, lout le monde écoute, immobile et muet;
tandis que si la scéne languit, tout le monde est
enrhumé, tout le monde a des maux de nerfs, cha-
cun tousse et crache; chacun s'ébat, et s’agite comme
un papillon décloué.

« De mémeici, chacun, absorbé par l'intérét du
livre ; chacun oubliait devant les vicissitudes,
devant les miséres de I'enfant du peuple, ses pro-
pres miséres, ses propres vicissitudes, I'exil, le
rhumatisme, la bise, laneige, que sais-je? Et quand
on arriva a la fin, il.n’y eut qu'un cri : Déja!

« C’est donc le plus grand succes de lecture que
jaie vu obtenir & un auteur. C'est la plus agréa-
ble soirée que j’aie passée en Suisse. Pendant quel-
ques heures, j'ai été vérilablement arraché a moi-
méme, par les malheurs du pauvre Dumont; et j'ai
retrouvéles miens plus légers, et je me suis retrouvé
moi-méme avec plus de force peur les supporter.
Pendant cette lecture, j'ai appartenu tout entier a
Pauteur, & son ceuvre, a ses idées, au spectacle
magique qu'il a déroulé devant nous : tableaux
de genre et tableaux d'histoire, vie privée et vie
publique, le foyer et Ia rue, variés ej mélés, et res-
sortant I'un par l'autre avec un contraste d’'un art
et d'un bonheur parfaits.

« L'auteur n'est cependant pas un artiste propre-
ment dit. Il y a dans son ouvrage une ignorance du
métier, une naiveté de composition , un laisser-aller
d’exécution qui émeut, entraine, et enchante plus
que les artifices du monde. Pourquoi? Parce qu'il a
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rempli , sans y prétendre , les meilleures conditions
de I'art; parce qu'il y a dans son ceuvre vérité et
simplicité; parce que l'auteur, qu'on reconnait a
chaque ligne dans les traits de sor héros, est un
homme sincére qui a écrit avec son ime; parce
qu'il a fait son ceuvre a son image; parce qu'il a
donné sa propre vie a son sujet ; parce qu'il a com-
muniqué aux autres I'émotion qu’il-a ressentie lui-
méme; parce que, sanss’occuper d’Aristote, il a versé
la toutes les tendresses de son cceur, toutes les
larmes de ses yeux, sa sensibilité, sa moralité na-
tives ; parce que c’est lui, étre humain et vivant, et
non une fiction, une invention a tant la page, qu'on
voit parler comme il pense, et agir comme il parle ;
parce quenfin cet étre plein de vie, est plein d’'a-
mour aussi, de foi et d’espérance, comme le grand
crucifié¢; parce qu'il se reléve sans cesse comme lui
sous le poids de sa croix, au nom de Dieu et du
Peuple, de la Nature et de la Liberté!

« Conviction et franchise, voila la puissance de ce
livre. On y sent la réalité partout. Dans la partie po-
litique ou dans la partie intime, soil que l'auteur
nous peigne a grands traits les calamités publiques
dn temps de la Restauration ; soit qu'il nous détaille
les peines intérieures du vieux soldat soutenint,
pendant la paix, sa femme et ses enfants avec ses
bras mutilés par la guerre; soit qu'il nous initie
aux travaux de la famille ou aux efforts des sociétés
secretes ; soit qu'il déplore les chagrins de 'homme
ou les revers de la patrie; on sent toujours et par-
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tout I'attraction irrésistible de la vérité, avec le be-
soin de chercher et I'espoir de trouver le reméde
a4 coté du mal, le conseil & cOté de I'obstacle, le
courage au milieu du péril, la patience au milieu
de la lutte, la confiance au-dessus de I'adversité.

« L’auteur, par le fond et la forme, par la pen-
sée et I'expression, procéde des écrivains du dix-
huitiéme siécle qu'il affectionne et qu'il rappelle
souvent. [1 descend de Pestalozzi, de Bernardin
de Saint-Pierre, de Rousseau et de Fénélon : méme
douceur passionnée, méme bienveillance ardente,
méme amour de la nature et de 'humanité.

« L'éditeur de ce livre me fait I'honneur de me
demander ce que j'en pense. Voili, mon cher Avril,
mon opinion, telle que je I'ai écrite toute fraiche,
en sortant de chez vous, en rentrant chez moi,
surles pages de mon propre journal , a Lausanne, le
15 mars 1851. Je ne I'ai pas écrite ad hoc, en maniére
de feuilleton, dans un but de réclame, dans une in-
tention de publicité, par esprit de camaraderie et
pour les besoins de la spéculation ; je I'ai écrite telle
qu’'elle m’est venue sous 'impression du moment, et
maintenant que j'y réfléchis, je n’ai rien a y chan-
ger. Aprés un an, je retrouve encore par le souvenir,
dans votre excellent livre, toutes les qualités qui
m’ont frappé i la lecture : simplicité, vérité, cor-
dialité.

« Puisse le public, — c’est mon vcea et mon es-
poir,— étre touché comme moi de ce mérite si rare
aujourd’hui ! Puisse votre Joseph Dumont avoir tous
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les succes dont il est digne ! Puisse le peuple recen-
naftre la un ami fidéle, dont le dévouement modeste
ne se rebute pas, dont la constance désintéressée
ne faillit pas ! Puisse-t-il voir dans votre héros, dans
vous-méme, 'exemple, le modéle d’'un courage et
d'une foi que les incertitudes et les alternatives ne
changent pas! Puisse-t-il trouver dans cette littéra-
ture saine et salutaire, le réconfort dont il a grand
besoin pour ses heures de . doute et de faiblesse,
dans ce temps d'épreuves et de traverses de tout
genre, au milieu des désastres publics et des mal-
heurs privés. »

Londres, 15 mars 1852.

Félix PYAT.
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MEMOIRES

D'UN

.

ENFANT DU PEUPLE.

INTRODUCTION.

Au sud de la mer des Antilles, par 10 degrés de
latitude nord, se trouve une terre bordée de hautes
montagnes : c’est la Céte-Ferme ou Colombie, pre-
mier point du continent américain que toucha Chris-
tophe Colomb, aprés avoir découvert Saint-Do-
mingue*.

La Céte-Ferme est un pays admirable par sa ferti-
lité, par la pureté de son climat et par la douceur de
ses habitants. La, point d’hiver. Une température
chaude et égale régne toute I'année; et la nature
est tellement féconde qu'elle offre, pour. ainsi dire,
d’elle-méme les plus riches produits.

Exempts de besoins factices, les heureux habi-

1 C’est dans le promontoire de Paria que Colomb a reconnu

le premier la terre continentale. (Humboldt. Voy. aux rég.
¢quatoriales, liv. 111, pag. 2.)
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tants de cetle contrée ne conuaissent point cetle
activité inquiéte, cette humeur jalouse, cette ambi-
tion dévorante, qui empoisonnent la majeure partie
de nos jours. Libres par les institutions et surtout
par le bien-étre, ils ne songent point 2 se créer des
nécessilés nouvelles, mais a jouir en paix et sobre-
ment des biens précieux que Dieu leur a départis.
La danse, pendant la fraicheur des nuits; le che-
val, matin et soir; le bain, le hamac, le café et le
délicieux cigare, aux heures briilantes : voila, si
Pony ajoute le goiit d’une propreté extréme et d'une
toilette recherchée, les jouissances uniformes mais
inépuisables du créole. Du reste, nulle prévoyance :
une vie toute au jour le jour.

Cest au milieu de celte population indolente et
bonne, c'est sur celte terre privilégiée que, poussé
par les événements politiques, j'ai passé sept années
de ma vie. Cest la qu'il m’eiit é1é donoé de jouir
d'une existence paisible, si la France et la Républi-
que n’eussent pas été pour moi au-dessus de tous les
biens. .

Au nombre des amis que j'ai laissés dans ce pays’
lointain, il en est un qui me sera toujours particulié-
rement cher. C’est un Francais, établi a la Victoria,
petite ville du littoral, ou, par son industrieuse et
honorable activité, il a su se faire une position telle
que la peut désirer tout homme qui sait comprendre
le vrai bonheur.

Possesseur de belles plantations qu'il dirige lui-
méme, Sayler (c'est son nom) est un modéle de
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verlus patriarcales; sa fortune est un bienfait pour la
vallée qu’il habite; et sa maison, un refuge hospita-
lier ouvert a tout Européen malheureux.

C'est de cet homme de bien que je tiens les maté-
riaux du livre que je publie aujourd’hui. .

Voici comment :

Un matin que notre conversation roulait, comme
d’habitude, sur la merveilleuse fertilité de cette par-
tie de ’Ameérique, si peu connue des Européens, je
demandai-a Sayler comment il se faisait qu’on n’eiit
point tenté encore d'y fonder des colonies d’émi-
grants. — Il me semble, lui disais-je, qu’aucun pays
ne serait plus propre que celui-ci 4 recevoir ce trop-
plein qui se. fait sentir en Europe, et & réaliser pour
des colons-tous les réves dorés qu’on batit ordinai-
rement sur le Nouveau-Monde.

—C’est vrai, me répondit-il, nul pays n’a plus be-

«soin de population que cette partie de la Colombie.
Le Veénezuéla, dont I'étendue dépasse celle de la
France, n'a qu’un million d’habitants, et son terrain
accidenté offre toutes les conditions de tempéra-
ture qui peuvent faciliter 'acclimatement des colons
étrangers.

— Pourquoi donc, répliquai-je, le courant des
émigratlions ne s'esl-il pas encore établi par ici?

A cette question, la physionomie de mon ami de-
vint tout a coup pensive.

— Auriez-vous le courage, medit-il avec quelque
hésitation , de lire I'histoire d’un prolétaire, écrite
par lui-méme.
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— Une histoire..... inédite?

*- — Oh! tout a fait inédite. :
— Mais, pourquoi cette proposition inopinée ?
— Que vous dirai-je? Parce qu'elle répond un

peu a ce que vous désirez savoir, et beaucoup a un
désir que je nourrissais depuis longtemps, sans oser
vous le communiquer.

— Ainsi, c’est ma question 4 propos des colonies
qui vous a mis sar la voie?-

— Oui, et je I'ai saisie au bond, comme jeusse
fait de toute autre qui eut eu quelque rapportavee
mon sujet.

— Vraiment, mon ami, & votre air de mystére,,
vous me feriez croire qu’il s’agit ici plns que d’un
simple désir.

— Vous devinez, me dit Sayler, en souriant; ce
désir cache un veeu ardent que vous réaliserez, je

I'espére. ‘ ‘

— Un veeu? Parlez, mon ami; il 0’y a rien que je
ne fasse pour.....

— Jai besoin de vous éprouver, d’abord.

— Vous plaisantez.

— Pas du tout. Laissez-moi mon secret, et lisez
I'histoire du prolétaire.

— Je me soumets d’autant plus volontiers que vos
demi-confidences excitent violemment ma curiosité.

— Oui, vous voila intrigué, je le comprends; et,
pour arriver i savoir ma pensée intime, vous allez
vous résigner a lutter contre 'ennui d'une lecture
imposée.
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— Vous vous méprenez, Sayler. Si je désire con-
naitre I'objet de votre préoccupation, il ne me tarde
pas moins de lire histoire dont vous me parlez.

—Oh! ne prenez pas feu, mon cher; ear, comme
vous pouvez le penser, c'est écrit sans art.

— Mais, avec vérité?

— Je le crois.

— Et vous avez connu l'auteur?

— Répondre a cela, me dit 'honnéte planteur, ce
serait m’engager a vous raconter lhistoire du prolé-
taire ; or, je préfére que vous la lisiez. Tenez, ajouta-
t-il, en tirant de son secrétaire un manuscrit roulé,
voild ce que je vous confie ici, bien entendu; car,
c’est un souvenir qui m’est trop cher pour que je
m’en dessaisisse. Mettez-vous 13, devant la maison,
sous ces orangers, et lisez pendant que la chaleur
vous empéche de faire autre chose ; vous aurez fini,
au moment de la promenade du soir. Alors, si les
péripéties d’'une vie obscure, racontées simplement,
vous onl intéressé, je serai tout i vous pour les ques-
tions que vous ne manquerez pas de me faire. _

— Jacceplai avec empressement I'offre de mon
ami, el, m’étant accommodé dans un hamac sus-
pendu sous les orangers en fleur, je lus, sans dés-
emparer, les quinze chapitres qui suivent :

Londres, le 7 mars 1852.

Louis AVRIL.
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Décembre, 1823.

Jentreprends I'histoire des malheurs de ma fa-
mille; c'est en méme temps celle de mes jeunes
années.

Pourquoi, quand nousavons enfin atteint un port
tranquille, suis-je ainsi obsédé du désir de raviver
un triste passé. EL quel est le but de mon entreprise?
Que deviendra cet écrit? Je ne sais. Je céde aun
besoin irrésistible : voila tout.

Comme le voyageur qui, aprés de grandes fati-
gues, arrive au sommet d’'une monlagne escarpée,
j'aime a me retourner pour mesurer de I'ceil la route
que nous avons parcourue.

Il me semble d’ailleurs que cetle revue rétrospec-
tive de nos peines fortifiera mon dme et la prémunira
contre les entrainements du bonheur.

Car, qui sait si notre vie, si la mienne, qui com-
mence A peine, ne sera pas encore pénible et agitée.
Le pauvre est-il jamais sur de son avenir!

Je laisse courir ma plume sous l'impulsion du
cceur et des souvenirs.
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LA FAMILLE DU SOLDAT. — 4815.

C'étLait dans les premiers mois de 1814, une pau-
vre famille, composée d'une femme malade et de
quatre enfanls en bas 4ge , habilait une misérable
cabane dans une petite ville de la Savoie. . _

Cetle famille, c’était la nétre. Jétais I'ainé et
javais sept ans. La guerre élail finie, nos désastres
étaient complets. Les alliés avaient passé la fron-
tiére ; 'Empereur était lombé ; etles Autrichiens, les
Prussiens et les Cosaqués campaient au seinde Paris.

Ily avait plus d’'un an que mon pére était a I'ar-
mée, et, depuis trois mois au moins, nous n’avions
plus de ses nouvelles. Tous les prisonniers ren-
traient, qui de 'Autriche, qui de la Prusse. Nous les
interrogions, mais en vain.... Le nombre était si
grand des braves qui avaient disparu!

Quoiqu'on approchit du printemps, une grande
quantité de neige couvrait encore la terre, et la bise
était si intense, que les riviéres étaient gelées et
qwon y passait comme sur un grand chemin.



21

Et par ce froid a tuer les hétes, nous logions dans
une piéce aux murs crevassés, aux fenétres vermou-
lues, ot le vent sifflait de toutes parts ; nous n’avions
pour couchettes que de la paille, & peine de quoi
nous couvrir, point de chauffage et pour toute pro-
vision : du pain noir, un pot de graisse et quelques
mesures de pommes de terre au fond d'un tiroir.

D’ous provenait unesi cruelle détresse? C’était bien
simple : les événements polmques et un an de séjour
dans un pays olt nous étions inconnus, avaient tari
nos faibles ressources. Pour nous installer dans
cette pauvre cabane, ma mére avait vendu en pleu-
rant une petite croix d’or et deux bagues; mais,
hélas! le peu d’argent qu'elle en avait Liré, n’avait
pas duré longtemps; il avait bientét falla vendre
aussi, 4 vil prix et un i un, tous les objets de linge
ou d’habillement dont nous pouvions, a la grande
rigueur, nous passer.

Pour résister au froid pendant le jour, nous étions
souvent obligés de nous coucher et de nous pelo-
tonner tous ensemble, & moins que nous n’eussions
pu réussir, le matin, de bonne heure, 4 ramasser,
dans les rues, quelques débris de charbon de terre
provenant des cendres des poéles; mais c’était rare,
car les petits pauvres de la ville, plus diligents ou
plus habiles que nous, nous laissaient rarement
quelque chose 3 glaner.

Cependant, notre position empirait; nos derniers
effets étaient vendus et I'horrible misére nous étrei-
gnait de toutes parts.
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Ma mére savait broder et coudre a merveille.
Avec du travail, elle aurait pu, nous disait-elle,
subvenir a nos besoins, car, malgré sa mauvaise
santé, elle était fort active; mais comme elle était
étrangére au pays et que d'ailleurs les événements
politiques suspendaient le cours des affaires, quelles
démarches qu’elle et faites, elle n’avail jamais pu
trouver qui vouliit Poccuper.

Cette oisiveté forcée, lincertitude ou nous étions
sur le sort de mon pére, notre situation critique, le
manque de soins et d'aliments, tout se réunissait
pour P'accabler ; aussi, malgré son courage , la digne
femme sentit-elle bientdt que ses forces I'abandon-
“naient.

Alors elle nous appela tous quatre autour de son
lit. C'était le soir. Une petite lampe de cuivre, sus-
pendue & une crémaillére de bois, éclairait faible-
ment la piéce dont les minces cloisons étaient
ébranlées parla bise furieuse qui soufflait au dehors.
Tout portait & la tristesse. Ma mere s’assit, nous at-
tira 4 elle et nous pressa silencieusement dans ses
bras en couvrant nos tétes de baisers. Nous vimes
qu’elle pleurait et aussit6t nous fondimes en larmes.

Et elle nous embrassa encore en silence.

Jaimais tendrement ma meére ; sa douleur muette
me bouleversa. Je la suppliai, en me jetant a son
cou, de nous dire ce qu’elle avait. — Rien, mes en-
fants, nous dit-elle, en faisant un sublime effort,
rien! — Je ne me sens pas trés-bien... voila tout,
continua-t-elle, en tichant de raffermir sa voix, et
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jai voulu , mes chers petils, vous avoir aupreés de
moi pour me réchauffer un peu, et aussi pour cau-
ser avec vous.... car, la nuit est bien longue, n'est-
ce pas? et nous n’avons pas encore sommeil. Cau-
sons de ce pauvre pére, il vient, il vient, sans doute,
et il lui tarde d’embrasser sa petite famille. — Nous
nous mimes alors 2 lui adresser, tantét I'un, tantét
Yautre, des questions auxquelles, malgré sa grande
faiblesse, elle répondait toujours avec douceur et
patience. .

— Maman, pourquoi croyez-vous que notre pére
reviendra bientot?

— Parce que mon cceur me le dit, mes petits.

— Ah! quel bonheur! Il est riche, papa?

— Non, mes enfants, mais il est bon, il est cou-
rageux et avec lui vous ne manquerez pas de pain.

— Ah'il n'est pas riche! Et le papa de papa, est-
ce qu'il était riche?

Hélas, non.

— Et-votre pére a vous, maman?

— Pauvre aussi, chers enfants.

— O mon Dieu! Et nous aussi, nous serons pau-
vres! cest donc une famille de pauvres, toujours
pauvres ! '

— Vons lavez dit, chers petits.

— Et pourquoi cela, maman?

— Pourquoi, mes amis! Parce que... parce que...
voyez-vous?... non... vous ne pourriez pas me com-
prendre. )

Peu 3 peu mes fréres s'endormirent, et j'écoutai
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seul. Ma mére me raconta alors comment son pére,
honnéte laboureur, était mort de chagrin et d’en-
nui, parce que les ressources lui avaient manqué pour
élever sa nombreuse famille. Elle me dit comment
elle, jeune fille, avait dit se faire domestique, puis
ouvriére, m'éaumérant toutes les peines qu'elle
avait endurées. Ensuite elle me parla de mon pére,
pauvre enfant d’artisan que la guerre avait enlevé
bien jeune a ses foyers, et qui, depuis, par son ap-
plication et sa bravoure, avait su, aprés de longues
années de service, gagner enfin épaulette d'officier.
S'attendrissant i ce souvenir, elle m’embrassa encore
et me dit que j'élais le portrait vivant de mon pére!...
Puis, comme accablée par cette longue conversa-
tion, elle retomba sur son oreiller et je 'entendis
murmurer a voix basse et en fermant & moitié les
yeux : « Que dirai-je 4 un enfant si jeane!... O mon
Dieu que vont-ils devenir? »

Je recueillais en tremblant ces tristes paroles,
car, doué d’un caractére sensible, j'étais comme ces
pauvres fruits des haies qui mirissent spontané-
ment, sous le coup des premiéres gelées. Nos mal-
heurs avaient développé’ prématurément ma raison.
Chacune des souffrances de ma meére répondait
dans mon ceeur. )

Soudain ma mére se dresse sur son séant, comme
par un mouvement convulsif, et, me fixant avee des
yeux égarés: « Joseph, » me dit-elle,« je me sens bien
« mal... el... tu ne sais pas? nous n’avons plus rien,
« plus rien! et demain, pauvre enfant, il faudra ou
« mendier ou mourir... »
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A cette cruelle révélation, je poussai un cri per-
cant, auquel répondit aussitét un grand coup frappé
a la porte. Mes fréres se réveillérent en sursaut,
et tous, glacés d’effroi, nous nous pressames autour
de ma mére. Un autre coup retentit, et comme le
loquet de bois tenait a peine, la porte s'ouvrit. C'é-
tait un homme coiffé d’'un bonnet de houlan et cou-
vert d’'une houpelande brune en lambeaux. De longs
cheveux pendaient sur ses tempes et une barbe grise
et négligée couvrait son visage. Il tenait sa main
droite passée dans son habit et s’appuyait de l'autre
sur un baton noueux.

Comme ils'était arrété, grave et silencieux, a I'en-
trée de la chambre, ma mére s'écria : « Oh ! un pri-
sonnier ! il nous apporte sans doute des nouvelles. »

— Pauvre femme, pauvres enfants, dit I'inconnu,
en faisant un pas vers nous, de sorte que la lumiére
tomba en plein sur son visage. A cetle voix, a cet
aspect, ma mére se précipila de son lit et tomba
dans ses bras..... C’était mon pére! Oui c'était lui,
le brave officier qui, échappé & 1a mort, comme par
miracle, revenait couvert de haillons dans cette pa-
trie, qu'il avait laissée si fiére et si grande et qu'il
retrouvait, grace & la trahison, vaincue, démembrée,
humiliée et au pouvoir de nos ennemis.

La main droite qu’il portait en écharpe était mu-
tilée, et il avait sur le corps plusieurs autres bles-
sures. Ses longues souffrances et le chagrin l'a-
vaient considérablement vieilli ; il était exténué par

2
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les fatigues d’'un long voyage fait a pied, & travers
des populations hostiles.

Il nous était donc rendu celui que nos veeux
avaient tant de fois appelé, notre soutien; et il
arrivait comme une Providence, au moment ol nous
allions peut-étre succomber au désespoir. La scéne
qui se passa alors dans la cabane est impossible a
décrire, car il n’y a point de terme pour rendre les
sentiments qui, en de pareilles circonstances, sur-
gissent du cceur.

Les haillons de mon pére cachaient de Por, il
P'étala & nos regards ravis. Nous étions sauvés.

Le lendemain le bien-étre régna tout a coup dans
la maison.

11 faut avoir é1é dans une position analogue a la
nétre pour comprendre toute la jouissance que nous

. ressentimes de ce charfgement. Les grandes priva-
tions ont pour résultat de faire exageérer le prix des
satisfactions les plus 1égitimes. C'est ainsi que no-
tre chambre chauffée, un bon couchage et des ali-
ments sains et abondants, c’est-a-dire, le nécessaire,
comparé A notre détresse antérieure, nous sem-
blaient presque du superflu.

Il n’y a point de maux qui ne seffacent vite au
sein d’'une famille aimée. Ma mére se remit promp-
tement; ses bons soins et nos caresses rendirent
bientdt au vieux soldat la santé de I'Ame et celle
du corps.

Ce fut alors qu'aux veillées il nous raconta sa
derniére campagne. Il me semble encore nous voir,
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respirant a peine, suivre avec des yeux avides tous
les gestes du narrateur.

Si, pendant longtemps, nous n’avions pas eu de
ses nouvelles, c’était parce que, chargé de la défense
de Wittemberg, en Prusse, il avait été assiégé dans
cette ville pendant plusieurs mois. Enfin la place
avait été livrée par la trahison d’un général francais,
etmon pére avec ses artilleurs tombés victimes de cet
acte odieux, avaitété le seul survivant de cette grande
hécatombe. Griévement blessé, il n’avait dii la vie
qu’a lassistance d’'un officier prussien descendant
d’une famille francaise. A peine en convalescerce, il
n'avait pas hésité, grace aux généreux secours de
son ami, A entreprendre un long et pénible voyage,
pour revenir au milieu de nous.

Peu de jours aprés son arrivée, il toucha ses ar-
rérages et fut admis a la solde des officiers en dispo-
nibilité ; de sorte que nous pumes remonter la
maison, et garder encore une petite réserve pour
le cas de malheur.

Cependant, un printemps magnifique était venunous
dédommager des rigueurs de I'hiver. Notre chaumie-
re, si triste pendant le froid, était maintenantun asile
des plus agréables. Le soleil levant 'inondait de ses
rayons, et dans le jour, de grands arbres, au pied des-
quels croissaient des lilas et des seringas en fleurs,
nous couvraient de leurs frais ombrages. Nous la gar-
ddmes donc cette demeure, car il fallait songer a
- la- plus stricte économie. Ma mére trouva a bro-
der et mon pére consacra a la culture d'un petit
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jardin tout le temps qu’'il ne donnait pas a notre
instruction.

Cette existence, quelque oubliée et pauvre qu'elle
fuL, n'était pas sans charme pour nos bons pa-
rents. Si elle ne leur offrait ni éclat, ni aisance, ils
y trouvaient du nioins une paix et une tranquillité
dont ils avaient grand besoin, aprés tant d’années
de fatigues, d'inquiétudes et de dangers. Un an se
passa ainsi.

Nous étions en mars 1815.

Un matin, nous sommes réveillés par une grande
rumeur. C'était le peuple qui, ivre de joie, saluait
le retour de Napoléon. L’'Empereur était a Grenoble.

Quelle scéne! Mon pére, le visage rayonnant,
nous embrassait tour a tour; ma meére pleurait et
divaguait; et nous autres, enfants, nous sautions,
en criant & tue-téte : Vive I'Empereur!

Nous partimes pour Chambéry. .

Cette ville offrait un spectacle émouvant. Des
milliers de citoyens encombraient les places et
les rues; des drapeaux tricolores et des armes
brillaient de toutes parts. C'étaient des cris con-
tinuels de vive 'Empereur! On souriait, on s'em-
brassait. Paysans, ouvriers, bourgeois fraterni-
saient ensemble. Des vétérans, des gardes natio-
naux occupaient les postes, et des autorités im-
provisées remplagaient partout les prudents roya-
listes qui n’avaient pas attendu le moment du dan-
ger pour plier promptement bagage. Sur la place
du chiteau se réunissaient les volontaires, qui, en
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militaire qui, en bourgeois, armés non armés,
mais pleins d’ardeur; il en venait de partout, I'élan
était général. :
Mon pére admirait 'Empereur, mais il ne I'aimait
pas. Imbu dés sa jeunesse des principes démocrati-
ques, il ne pouvait pas oublier, disait-il, qu'enfant
de la République, Bonaparte avait étouffé sa mére;
que d’une guerre nationale et toute humanitaire, il
avait fait une guerre d'ambition et toute d'inté-
rét personnel ; qu'il avail détruit. une a une toutes
nos libertés, précieuses conquétes achetées au prix
de tant de larmes, de sang et d'efforts; qu’il avait
rétabli un clergé intolérant, rappelé une noblesse
arrogante , restauré l'aristocratie et exhumé tout le
vain clinquant et I'étiquette futile des vieilles cours.
Mon pére n'avait jamais fait un secret de ses
opinions républicaines, c’est pourquoi, lui si brave,
lui si appliqué a s’instruire, n’était, aprés vingt-
cinq ans de service, que simple lieutenant; tandis
que d’autres, moins vaillants, mais plus souples,
plus dévoués a lidole, étaient parvenus en bien
moins de temps aux plus hauts grades de I'armée.
Mais mon pére était peuple. La France avait be-
soin de soldats; il n’hésita point. Il nous quitta le
soir méme de notre arrivée a Chambéry et se ren-
dit & Grenoble. L3, il ful incorporé au bataillon sa-
cré, et accompagna 'Empereur dans sa marche
rapide et triomphale.
Qui ne sait l'histoire des Cent-Jours! Napoléon,
qui n’avait pas voulu s'appuyer franchement sur le
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peuple, fut trahi par ceux qu'il avait gorgés d’or
et tomba! Il alla expier ses fautes sur un ro-
cher, et la France, la malheureuse France, fut oc-
cupée, pillée, démembrée et rangonnée une seconde
fois par I'Europe monarchique.

Les Bourbons revenus, les persécutions recom-
menceérent.

Les laches de tous les temps ne pardonnent ja-
mais aux révolutions la peur qu'elles leur ont faite.
Les royalistes de 1815 qui, au nom de 'Empereur,
avaient fui comme des oiseaux de nuit devant la
lumiére ; eux, qui n’avaient pas en un moment de
courage pour défendre leur roi, forts maintenant de
Pappui de I'étranger, se mirent a faire régner la ter-
reur! Les braves qui, jusqu'au dernier moment,
avaient soutenu I'honneur de la France, furent
désignés sous le nom de brigands et livrés partout
sans merci aux vengeances implacables des passions
religieuses et politiques.

Nous étions alors a4 Chambéry, attendant, au
milieu des plus vives inquiétudes, le sort que nous
réservait la réaction.

Enfin potre anxiété cessa, nous regiimes un jour
. un ordre de Pintendance; il était ainsi concu :

« Monsieur, Sa Majesté, dans sa haute clémence,
« a bien voulu suspendre I'effet des rigueurs mé-
« ritées que doivent encourir tous les officiers qui,
« comme vous, ontsuivi I'nsurpateur. Vous partirez
« sous vingt-quatre heures pour le département de
« la Haute-Garonne. A Toulouse, il sera statué sur
« votre sort. »
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Jamais ordre émané d’'un tyran ne contint plus de
cruauté et de perfidie que ces sept lignes. On
avait I'air de pardonner, en laissant la hache suspen-
due sur notre téte, et 'on nous faisait partir pré-
cipitamment, en nous obligeant a passer par deux
provinces qui étaient au pouvoir des égorgeurs.

Cependant, il n’y avait pas lieu de résister. Mon
pére acheta une mauvaise charette a laquelle il mit
des arceaux recouverts d’une toile. I1y attela un che-
val, et le lendemain, au point du jour, nous partimes.

A Grenoble nous.piimes voir encore les traces de
la vigoureuse défense que cette patriotique cité
avait opposée A linvasion. Plat 3 Dieu que nous
n'eussions eu a parcourir que des provinces sem-
blables au Dauphiné! '

Arrivés a Valence, nous longeAmes le Rhone jus-
qu’au pont Saint-Esprit. '

Jusque-la, nous n’avions traversé que des popu-
lations amies ; dorénavant nous allions avoir i par-
courir un pays tout fumant encore des sanglants ex-
ploits de la réaction blanche.

L’histoire des atrocités qui avaient été commises,
nous disait assez ce qui nous attendait si nous ne
réussissions pas 2 nous dérober i nos ennemis.

A Marseille, les royalistes, profitant du départ
de la garnison, avaient massacré les mameluks de
I'Empereyr.

A Nimes, plusieurs compagnies du 13° de ligne,
qui avaient rendu leurs armes sur la foi des traités,
avaient également été massacrées par des volon-
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taires, sous les ordres de M. Bernis, commissaire
du roi. ’

A Uzés, le sous-préfet Vallabrix avait présidé au
massacre des prisonniers.

A Avignon, on avait assassiné le maréchal Brane,
et son corps avait été trainé au Rhéne.

Partout des bandes furieuses pillaient et tuaient
les citoyens suspects d’attachement & 'Empereur.

Les Servan, les Truphémy, les Trestaillon et
d'autres chefs de bandits portaient, au nom de Dieu
et du roi, la terreur dans les campagnes.

Et, au milieu de tant d’horreurs, I'autorité était
ou faible ou complice; la loi ne se montrait que
pour protéger I'assassin et achever la victime.

Nous savions aussi que des postes d’égorgeurs
stationnaient aux portes des villes pour y attendre
les militaires de passage, et qu'un grand nombre de
ces malheureux avaient déjd été impitoyablement
massacrés. Il fallait donc aviser  tous les moyens
possibles pour passer sans étre reconnus.

A cet effet, mon pére coupa ses moustaches et
s'affubla en roulier ; ma mére prit un costume de
paysanne ; nous autres enfants nous regimes la
consigne de nous réfugierau fond de la voiture et de
nous y tenir cois et cachés, aussi longtemps que
_ durerait le danger. .

Ces précautions prises, nous nous engageames sur
le pont Saint-Esprit.

Arrivé de l'autre cOté sans encombre, mon pére
s'arréta. Nous étions la, sur une place ou se trou-
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vaient plusieurs auberges; 4 laquelle fallait-il aller?
Nallions-nous point tomber dans quelque coupe-
gorge! A quel indice reconnaitre nos amis ou nos
ennemis ?

Pendant que nous restions ainsi dans une indéci-
sion pénible et qui pouvait nous étre fatale, un
homme court, trapu, aux traits rudes, aux véle-
ments simples, s'approche, prend le cheval par la
bride et nous emmeéne.—Que faites-vous, Monsieur,
s'écrie mon pére ? — Laissez-moi faire, répond l'in-
connu.— Mais de quel droit >—Taisez-vous, mon ca-
marade ; je vous ai reconnu, venez avec moi!...

A peine la voiture fut-elle entrée dans une belle
remise, que notre conducteur en ferma la porte et
dit & mon pére, en lui frappant sur 'épaule : Je sais
que vous étes un de nos braves; tranquillisez-vous,
vous étes ici chez un frére, chez un ami.— Que
voulez-vous dire, s’écria mon pére, qui n'était pas
encore revenu de sa surprise? — Je veux dire, ré-
pondit l'inconnu, que malgré votre déguisement,
j’ai parfaitement reconnu a votre port, & votre
allure, que vous étes militaire et par conséquent
désigné aux assassins. Eh bien! moi aussi jétais
soldat, il y a un an. Je me suis marié et établi ici,
oli, grice i la parenté de ma femme, personne n'ose
m'inquiéter. Tandis que d’autres atiendent les bona- -
partistes pour les tuer, moi, je les guette tous les
jours pour les tirer de péril, et, Dieu merci, jai
déja réussi a en sauver quelques-uns. Venez, venez,
mon brave, vous étes ici chez vous, et quand vous

9
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partirez, je vous donnerai les moyens d'échapper a
nos ennemis.

Mon pére, touché jusqu'aux larmes, se jeta dans
es bras de ce digne homme Nous demeurames deux
jours chez lui.

A notre départ, il nous remit une adresse pour
I'étape vaisine. « Allez la en loute siireté, nous dit-
il; c’est un des ndtres.» A son tour, il vousadressera
plus loin chez un frére, car nous en avons partout
et nous nous entendons. Ainsi de suite, vous irez de
ville en ville, sans vous servir de votre feuille de
roule, el vous passerez a la barbe des brigands qui
n'y verront que du feu. Adieu'! ami, adieu! que
I'étoile du petit caporal vous conduise!

.L'adresse était siire. Nous fames recus le soir
avec une touchante fraternité et le lendemain nous
repartinies pour un autre gite.

Tout alla bien jusqu'aux approches de Nimes. La,
notre dernier héte nous dit qu'il lui‘était impossible
de nous donner une adresse pour cette ville. Il
ajouta qu'il nous conseillait d'y passer de jour et de
n’y point séjourner; qu'au dela nous trouverions sur
la routé une maison siire qu'il nous désigna.

-.Nous arrivaimes 4 Nimes, vers les neuf heures du
matin. C’élait le 15 aoiit, jour de I'Assomption.

Malgré le concordat, qui défend toute manifesta-
tion religieuse extérieure, 12 ou il y a deux cultes
autorisés par I'Elat, une immense procession n’en
parcourait pas moins la ville an moment oli nous y
entrAmes. D'un coOté, celte circonstance était heu-
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reuse pour nous, vu que par une sorte de trévedg
Dieu on n'assassinait point pendant les jours de féte,
quitte a se dédommager amplement le lendemain.

Les massacres, on le voit, étaient parfaitement
organises. '

Nous nous consolions donc aisément des entraves
que la procession faisait naftre a tout moment sous
nos pas et nous tachions, par une suite de petites
rues détournées, d'atteindre I'autre coté de la ville;
mais nous ne devions point en sortir sans étre té-
moins d'un nouveau genre d’attentat.

Egarésa travers un dédale de ruelles, nous venions
de déboucher en face d’'une immense rue toute pa-
voisée de draps blancs, traversée de guirlandes,
d’arcs et semée defleurs: La procession s’y déployait
en ce moment dans toute sa pompe. Le canon ton- -
nait, les cloches carillonnaient, Pencens fumait; les
fleurs, la soie, I'or et 'argent. chatoyaient au soleil
el des milliers de voix, chantant des cantiques, se
mélaient aux éclats d’'une musique guerriére.

Mais voici que soudain I'aspect change :

Des derniers rangs du cortége s'élance dans
loutes les directions une foule d’hommes furieux ¢
leurs mains sont armées de battoirs garnis de poin-
tes de fer dessinant une fleur de lys; ils hurlent
une chanson dont le refrain est: « nous laverons nos
masns dans le sang des protestants. » Ces énergu-
meénes, qu'animent des prétres et qu'encouragent les
applaudissements et les rires des spectateurs, saisis-
sent dans la foule des femmes et des filles, les
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tgainem, les renversent, leur découvrent la partie
postérieure du corps et y impriment, au moyen de
leurs battoirs, un stigmate sanglant.

Cependant, des parents, des amis des victimes
accourent et une mélée ardente s'engage. Enun mo-
ment notre voiture était entourée d’'une foule com-
pacte ol I'on se battait avec acharnement. C'élait
avec peine que mon pére pouvait conlenir notre
cheval effrayé. Nous fimes donc ainsi spectateurs
forcés du combat, et ce ne fat qu'au bout d'un quart
d’heure que cette masse furieuse se déplacant, nous
pumes nous dégager et gagner enfin sains et saufs
Pautre c6té de la ville.

Une fois hors de I'enceinte, nous respirimes!
Nous venions d’échapper 4 un grand danger, car il
était évident que si, au milieu de la bagarre, nous
eussions €t¢ reconnus, c'en étail fait de nous.

Quatre heures aprés notre sortie de Nimes, nous
pumes nous reposer avec sécurité dans une maison
amie, dont les habitants, par mille soins, cherché-
rent i nous faire oublier les pénibles émotions de la
journée.

. A Lunel, nous fames obligés d’aller loger dans
une auberge, et nous ne dimes notre salut qu’a la
fermeté et a la vigilance de mon pére.

Quelques mots qu'il avait entendus i travers une
cloison de I'écurie, lui avaient fait comprendre que
nous étions tombés dans un véritable coupe-gorge.

Les assassins sont liches. Mon pére nous fit cou-
cher, ferma la porte a double tour, alluma deux
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chandelles et mit sur la table un poignard avec deux’
pistolets ; puis il prit sa pipe et veilla.

Vers onze heures on vint chuchotter i la porte.
Mon pére visita ses amorces. On revint encore un
quart d’heure plus tard. Il prit ses pistolets et se
leva. On ne revint plus.

Mais un pen aprés, un bruit se fit entendre au-
dessus de nous. C'étaient des pas précipités, puis
comme une lutte entremélée de cris étouffés, puis
plus rien! Un crime sans doute avait été commis,
et lout nous porta a croire que les victimes furent
deux jeunes soldats qui, la veille encore, devisaient
gaiement avec nous prés du foyer.

Il n’y avait plus qu'an passage dangereux ; c'était
Montpellier. Nous y arrivimes de bonne heure, apreés
avoir marché toute la nuit.

Mon pére voulait traverser la ville sans s’arrédter,
mais hous €etions exténués ; il se décida a entrer dans
un café. « Ne perdons point de temps, » avait-il dit ,
«restez dans la voiture, je vais vous apporter quelque
chose. »

Il 0’y avait pas dix minutes qu'il nous avait quittés,
que nous entendimes au dedans un grand tapage.
On criait, on frappait sur les tables; on brisait les
meubles.

Ma meére se mit a trembler.

Voila que le tumulte augmente, un coup de fen
part; les vitres volent en éclats ; la foule s’assemble.
Sur ces entrefaites, nous voyons mon pére sortir par
une porte de coté. Il ne parait point blessé, mais ses
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traits sont bonleversés. «Allons » ! nous dit-il 2 demi-
voix, « fuyons au plus vite », et il saisit vivement la
bride.... 1l était temps , car une minute plus tard, la
foule qui grossissait comme par enchantement, nous
eut barré le passage.

Au détour de la rue, nous entendons. de grands
cris, la devanture du café avait été brisée et la po-
pulace trainait dans la boue deux cadavres. C'étaient
ceux de deux officiers. Les imprudents s'étaient
attablés en uniforme. Insultés d’abord, ils avaient
riposté ; puis attaqués, ils s'étaient défendus et mon
pére, avait eu la douleur de les voir tomber sans
pouvoir les secourir.

~ Enfin, ce devait étre 13 notre derniére alerte.

A Cette, la vue majestueuse de la mer nousreposa.
A Carcassonne, il ne nous arriva rien d’extraordi-
naire, et quelques jours aprés nous élions 3 Tou-
louse.

Cette ville était loin d’étre calme, quelques jours
auparavant, le 417 aoiit, le général Ramel, royaliste
honnéte, qui avait voulu réprimer les brigandages,
avait é1¢ hssassiné par les siens ; cet acte disgit tout.

A peine étions-nous installés dans un-hdtel, qu'un
bruit de crosses retentit dans I'escalier. Bient6t on
frappa rudement i notre porte. C’étaient des soldats
vétus de vert d’'uniforme; ils portaient une énorme
cocarde blanche au chapeau, et avaient pour armes
sabres, fusils et pistolets.

— Que voulez-vous? leur dit mon pére qui était
allé leur ouvrir.
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—Vous étes un bonapartisie, répondit d'un ton:
insolent, celui qui avait l'air d'étre leur chef. Nous
venons au nom du roi faire une visite demiciliaire
chez vous.

— Mais, dit mon pére, de quel droit? Avez-vous
un mandat du juge? Y a-t-il parmi vous quelque
magistrat. Prouvez-moi la 1égalité de votre mission
et je me soumets.

— Nous sommes, répliqua I'autre, en faisant rai-
sonner son fusil, les défenseurs du trdne et de I'au-
tel. Nous sommes les soldats de I'ordre, celadit tout ;
nous avons la police, la justice et tout ce qui s’en
- suit; ce que nous faisons est bien fait. La preuve,
c’est que personne n’y trouvearedire. Allons, allons,
pas tant de compliments, mais i I'ccuvre.

—Si vous étes les soldats de l'ordre, hasarda
mon pére, ‘vous devez naturellement protéger les
honnétes gens, et comme je ne conspire point, je n'ai
donc rien a craindre. Agissez, Messieurs, voici nos
malles.

Ils se mirent a fouiller ; apres avoirbouleversé nos
effets, ils trouvérent ce qu'ils cherchaient: le petit
sac d’écus que depuis plus d’'un an ma mére gardait
pour les cas de malheurs, — 300 francs environ.

—Voila notre affaire, dit le chef, en vidant I'ar-
gent sur une table, nous allons voir.

— Que pouvez-vous voir la dedans, dit mon peére
en s'avancant, vous cherchez des papiers; il vous
suffit d’avoir vidé ce sac, pour voir qu'il ne contient
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rien de pareil. Je ne pense pas que vous veuillez
vous emparer de ce peu d’argent.

— C’est selon , réponditle soldat, d'un air gogue-
nard, quiexcita chez les autres un gros rire, c'est
selon, voyons ca, etc. Il s’emparait des écus a I'effi-
gie de I'Empereur, en disant : Comment, scélérat,
vous osez avoir chez vous la face de l'usurpateur!...
a la monnaie ces écus, qu’on les refonde ! — Puis il
prenait de méme ceux qui portaient la face de Louis
XVIII, en disant que des partisans de I'ogre de
Corse -élaient indignes d’avoir chez eux l'image du
meilleur des rois. Et la troupe forcenée répondait a
ces ignobles lazzis par des trépignements de joie.

Quand ce vol impudent fut consommé, ils s’en alle-
rent en ricanant encore tout le long de I'escalier.

Mon pére, furieux, voulait immédiatement porter
plainte. Gardez-vous en bien, lui dit I'aubergiste.
Ces gens s’appellent les Ferdets, ils ont plein pou-
voir dans la ville, et il n'y a pas d’exaction et de
violence qu'ils n’y commettent tous les jours impu-
nément.

—Ils en font autant chez tous les bonapartistes.
Taisez-vous donc et estimez-vous fort heureux qu'en
vous volant, ils ne vous aient pas 61é la vie.

I1 était urgent pour nous de sortir au plus Lot de
ce repaire. ’

Nous savions que les quelques proscrits qui,
comme nous, étaient parvenus A gagner Toulouse,
avaient é1é envoyés i Saint-Gaudens, jolie petite ville
ou la vie est facile.
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Mon pére se réjouissait a la pensée de se retrou-
ver 13 au milieu de fréres en croyance et en infor-
tune. Cette consolation ne nous fut pas accordée;
etI'on nous envoya & Muret pour y étre considérés
comme prisonniers de guerre.
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L’0CCUPATION MILITAIRE. — LA DISETTE.

Il y avait prés d’'un an que nous étions dans notre
nouvelle résidence, nous résignant i l'isolement,
‘aux rigueurs d’une police tracassiére et ne pensant
point qu'il fat possible de descendre plus bas I'é-
chelle du malheur. Illusion ! la rage de nos ennemis
commencait & peine a s'assouvir sur nous; sans
prétexte, sans motif, il nous fut enjoint de partir au
plus 16t pour le département du Nord! C'était un
trajet de 230 lieues, la France dans sa longueur,
pour aller dans une province occupée par les trou-
pes étrangéres. Et il fallait obéir sous peine de per-
dre la pension, notre unique ressource.

Nous partimes et aucun incident remarquable ne
signala notre voyage. Seulement, & Paris, mon pére
nous mena, Jules, mon frére cadet, et moi, de bon
matin visiter au Luxembourg, et a Grenelle la place
ou Ney et Labedoyére avaient été fusillés au mépris
des termes de la capitulation. Il prit furtivement dans
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I'un et l'autre lien un peu de terre qui avait été
probablement imprégnée du sang de ces braves,
nous la fit baiser, aprés Pavoir baisée lui-méme, et
la serra précieusement. Touchant et pieux hom-
mage rendu par un vieux soldat aux mines des
deux plus illustres victimes de la Restauration.

. Quaraate jours aprés notre départ de Muret, nous
arrivions a4 Lille. Mon pére désirait s'établir aux
environs de cette ville; on ne lui permit pas. Nous
dames aller résider dans un village écarté, situé au
milieu des marais et des bois. La nature du terrain,
qui se défongait aux moindres pluies, avait fait don-
ner a ce lien le nom de Molpas. Une centaine de pau-
vres cabanes en terre, recouvertes de chaume, une
population étiolée par la misére, des champs en fri-
che, d’autres ravagés, des uniformes étrangers ro-
dant sous Jes arbres, tel était 'aspect de cette Sibérie
ou I'on nous exilait. Avec beaucoup de peine nous
piimes trouver une chaumiére ou nous nous insta-
lames. :

Quoique 'armée d’invasion edit évacué la France
depuis le 1°* janvier 1816, les royalistes avaient
obtenu de nos ennemis que quinze mille hommes oc-
cuperaient encore pendant cing ans nos provinces
du nord et de I'est. Nous trouvames donc le dépar-
tement du Nord occupé militairement par les Autri-
chiens et les Prussiens.

On avait répandu ces troupes sur tous les points
du territoire; il y en avait dans les villes, dans
les villages et jusque dans les plus petits hameaux.
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Les localités qui avaient le plus résisté a l'inva-
sion étaient celles o1 se trouvaient les garnisons les
plus fortes. C'était la récompense du patriotisme.
Un milliard de guerre avait été imposé a la France,
et le pauvre peuple, ruiné par I'impét, était encore
obligé de se priver de pain pour tenir dans I'abon-
dance ses plus cruels ennemis. Ainsi, la guerre d’a-
bord, aprés la guerre, le milliard, aprés le milliard
Poccupation! Tels étaient les bienfaits qui signa-
laient le retour des rois légitimes. Ces trois fléaux
devaient bientdt en engendrer un quatriéme plus
terrible encore. En attendant, c’était I'occupation
qui opprimait de son joug de fer les braves po-
pulations qui avaient le plus souffert de la guerre.
L'occupation! c'est-a-dire, un soldat dans chaque
cabane, un cheval a chaque ratelier. Le soldat bru-
tal, enivré de son facile triomphe, se faisant servir
en prince, rangonnant la maison, insultantla femme,
outrageant la fille, et par-dessus tout, battant son
héte. Le cheval couchant sur la paille fraiche, gas-
pillant I'avoine, le sain-foin, et dévastant les seigles
et les blés. Et le paysan subissant la force, gé-
missant en silence avec sa famille, ou cherchant la
mort dans I'excés du désespoir , ou exécutant dans
T'ombre quelque terrible vengeance.

Nous avions d’abord espéré qu’on ne nous met-
trait point de garnissaires; nous fiimes bient6t dé-
trompés. On nous imposa un officier de cavalerie
prussienne. Nous devions le loger, le nourrir et
pourvoir aux besoins de son cheval.
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Cétait boire le calice jusqu'a la lie!

Oh'! que de force morale ne fallut-il pas 8 men
pauvre pére pour courber la téte sous ce joug hon-
teux, et pour résister au désir d’en finir une bonne
fois avec tant d'infamie et de misére! Cependant
que faire ? La résistance eit été inutile. Fuir était
impossible. Le parti d’'une résignation digne était
le seul convenable. Ce fut celui auquel mon pére
s'arréta. D’ailleurs le grand coupable n'était pas
notre héte. Qu'est-ce qu'un soldat? une machine ;
ce n’était pas sur lui que devait retomber notre juste
haine.

Il fut donc décidé que dans la limite du possible
nous satisferions 4 ses besoins, mais que du moment
ou il se montrerait exigeant ou brutal, il lui serait
opposé une inébranlable fermeté.

Cette conduite porta aussitét ses fruits. Le Prus-
sien, frappé de notre dignité et de I'air décidé et
martial de mon pére, se montra avec nous d’'une
discrétion et d'une politesse extrémes, et nous fit
méme la faveur de nous débarrasser de son cheval.

Malheureusement il n’en était pas ainsi ailleurs.
Chaque cabane ne possédait pas un vieux soldat
capable, comme mon pére, de faire respecter le
foyer. Le régime de la force brutale produit néces-
sairement la révolte , la perfidie ou la ruse. Le
Peuple, qui ne pouvait se défendre, se vengeait.
Il ne se passait pas de jour que sur un point ou
sur l'autre, il 0’y eiit quelque scéne sanglante. Une
fois, c’était un officier qu'on avait trouvé horrible-
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ment mutilé dans un pré ou il avait poursuivi une
jeune fille. Ici, ¢'étaient deux soldats qui avaient été
pendus avec des osiers sur la lisiére du bois; 13, ¢’é~
“tait une famille entiére qui s'élait empoisonnée en
empoisonnant son garnissaire. '

Un colonel logé chez un fermier poussa I'impu-
dence jusqu'a exiger que son héte lni tirdt les
bottes. Celui-ci parut se préter a ce caprice despo-
tique, il tira la botte et en asséna du talon unp si
vigoureux coup sur la téte de 'Autrichien qu'il I'é-
tendit mort a ses pieds. Aprés quoi il prit la fuite.

Un pauvre homme, pére de cing enfants, exaspéré
par la brutalité et les exigences de son soldat, pro-
fita du moment ou il se penchait au bord d’un puits,
il le saisit par les jambes, I'y précipite et I'y ense-
velit sous une pluie de briques. Les haies, les
bois, les chemins creux étaient autant d’embus-
cades d’ou partaient souvent des coups surs et mys-
térieux. Et, ce qu'il y avait de remarguable, c’est
que parmi loute cette population, que le désespoir
égarait, il ne se trouvait pas un délateur, et que
jamais lautorité militaire ne pouvait parvenir a
mettre la main sur les coupables.

Mais si les paysans, les prolétaires, luttaient ainsi
a mort contre la domination étrangére, il n’en était
pas de méme de grand nombre de fonctionnaires, et
de gens riches et bien ¢leves. Courtois el prévenants,
ces Messieurs accueillaient a I'envi nos amis les en-
nemis et s'efforcaient par leurs soins de leur faire
oublier la brusque franchise du peuple & leur égard.
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Quelques gros bonnets des environs étaient de ce
nombre, osant affronter I'indignation des habitants
du village, ils fétaient souvent chez eux les princi-
paux officiers ! Ils leur donnaient des bals auxquels
venaient assister de grandes dames.

Ces aristocrates, munis de hautes recommanda-
tions de l'autorité, avaient constamment les yeux
sur nous. On comprend combien, dans de pareilles
circonstances et en présence de tels ennemis, notre
position était difficile. Cependant, l'isolement dans
lequel nous vivions, notre conduite exemplaire, la
réserve de nos actes et de nos paroles, nous fi-
rent passer d’abord a travers tous les écueils. Et
ce fut une espéce de miracle, car, a cette époque de
malheur, il suffisait d’'un mot, d’'un geste pour per-
dre un homme. Si 1815 et 1816 avaient été les années
des égorgements et des pillages, 1817 était celle des
assassinats juridiques. Les cours prévétales rivali-
saient avec les cours d’assises el les conseils de
guerre de promptitude et d’atrocité. Les nouvelles
qui nous parvenaient nous glagaient de terreur. A
Grenoble, i la suite d’une tentative d'insurrection,
vingt-un citoyens avaient été exéculés sur ordre
telegraphique! A Paris, trois patriotes ! avaient
subi le supplice des parricides pour avoir distribué
des cartes insignifiantes et avoir entendu dans un
cabaret les discours d’'un agent provocateur. Une
foule d'officiers supérieurs avaient été condamnés

1 Plaignier, Carbonneau et Tolleron.
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par les conseils de guerre. Les généraux Chartran
et Mouton-Duvernet avaient été fusillés. De toutes
parts c'étaient des groupes plus ou moins nom-
breux qui tombaient sous la hache des bourreaux,
pour des actes accomplis sous les Cent-Jours et mis
en oubli par trois amnisties successives. Et ces ri-
gueurs inouies n'avaient pas méme, comme celles
d’une autre époque, I'excuse du salut public. Car.la
France était en paix avec toute'Europe ; al'intérieur,
le peuple épuisé était comprimé par la présence d’'uue
armée étrangére; la vengeance seule les motivait.

Hélas ! il ne suffisait pas de tant de matheurs. Pen~
dant qu'un million deux cent mille soldats avaient
occupé la France, tant de bestiaux avaient été abat-
tus; tant de blé avait été consommé; tant de bati-
ments ruraux avaient été saccagés ou détruits ; un si
grand nombre d’habitants s'étaient enfuis dans les
bois ; quele labourage arrété, les semences taries, les
instruments perdus, le travail désorganisé avaient
ruiné Pagriculture; et, la température aidant, la
disette s'en élait suivie. Alors force fut de concen-
trer les troupes dans les villes ou de leur faire
passer la frontiére. Bientdt la pénurie des céréales
devint telle, que le pain monta tout a coup dans
plusieurs provinces a 1 franc la livre ! Dans le nord,
il se vendit a 5 francs les quatre livres! La pluie avait
pourri les pommes de terre; aussi les trois quarts
de la population se trouvérent-ils en ce moment ré-
duits a4 la plus cruelle extrémité. Ce fut alors un
spectacle navrant. Des malheureux se nourrissaient
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de racines, de champignons et d’horties qu'ils cucil-
laient le long des fossés. On s'arrachait les corbeaux,
les grenouilles, les escargots et jusqu’aux reptiles.
ALille, des troupes d’affamés dévoraient I'orge fer-
mentée que rejettent les brasseries, ou la viande ga-
tée que l'autorité faisait jeter a la voirie. Prés de
chez nous, le maire ayant ordonné 'autopsie de deux
cadavres qui gisaient sur le bord du chemin, on
leur trouva I'estomac plein de feuilles de tréfle!
Des milliers de mendiants assaillaient les riches
demeures ; mais la charité privée, quelque active
qu'elle fit, n’était qu’un léger palliatif & tant de mi-
sére. Puis, le mal ne faisant qu'empirer, la révolie
éclata, elle éclata surtout, parce que des misérables
osaient spéculer sur la faim ; parce qu'il y eut des gens
assez durs, assez cupides pour voir dans la disette un
moyen de faire fortune. Parce que des accapareurs,
par des marchés secrets, s'emparaient des grains,
et que bon nombre de propriétaires serraient leurs
_ blés, en attendant que 'extréme disette en fit en-
core monter le prix. Des bandes armées parcou-
raiect la campagne. Alors le gouvernementsévit’; un
moment victorieux sur quelques points, les affamés
furent bientdt écrasés, réduits, et la guillotine fonc-
tionna. Dans quelques départements, les assises se
déplacaient et trainaient aprés elles l'instrument
du supplice. Ce fut ainsi qu'a Sens, trois cultiva-
teurs furent décapités, et qu'a Montargis une femme
et deux hommes portérent aussi la téte sur I'é-
chafaud.
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Quant a notre pauvre village, il avait souffert en
patience; et cependant la misére y était peut-éire
plus affreuse quailleurs, .4 cause de la pauvreté
du sol et du manque absolu d’industrie. Cette ré-

- signation admirable était due, en grande partie, aux
soins d'un homme respectable que mon pére et ma
meére secondaient de tous leurs efforts. Cet homme,
c'était le curé de I'endroit.

Mon pére n’aimait pas les prétres, mais celui-ci
I'avait séduit par ses vertus, et il était devenu son
ami. C'était un vieillard 4 cheveux blancs, a I'air doux
et vénérable. 1l y avait deux ans qu’il habitait
ce désert ou, aprés l'avoir envoyé en- disgrace, a
cause de ses tendances philosophiques et libérales,
on P'avait, pour ainsi dire, oublié. II était bon, sim-
ple et tolérant. Il préchait plus en actlions qu'en
paroles. Pauvre comme les plus pauvres, il trou-
-vait toujours & donner aux autres; et dans son cceur
qu'embrasait un saint amour de ses semblables, il
¥y avait une source inépuisable de douces consola-
tions pour les malheureux. C'était un prétre suivant
I’Evangile.

Du moment ou la disette avait commencé a sé-
vir , mes parents s'éltaient unis de ceeur et d’action
4 cet homme de bien, et, quelque faibles que fus-
sent leurs moyens, ils avaient réussi avec lui a fer-
mer bien des plaies, A calmer bien des souffrances.
Quand la terre manque au paysan, tout lni manque.
Nous n’élions point dans ce cas. La pension, si mi-
nime qu'elle fit, était une précieuse ressource, gui
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nous eat permis de passer sans de trop grandes
souffrances les moments les plus critiques, s'il nous
eiit été possible de rester insensibles aux maux
atroces qui nous entouraient. Mais mon pére , mais
ma meére, se seraient reproché le morcean de pain
dont étaient privés nos fréres, les paysans; aussi
se soumettaient-ils journellement aux plus dures
privations pour secourir, avec le curé, les plus af-
famés d'entre eux.

Nous ne vivions que de mauvaises pommes de
terre germées, et, malgré nos instances, ma mere,
que le dévouement exaltait, ne voulail se permet-
tre aucune des satisfaclions qu'exigeait son tempé-
rament délabré! Son enthousiasme la faisait ressem-
bler & un ange; aussi comme un ange ne touchait- .
elle déja plus a la terre!

Pauvre mére! quand le fléau eut passé, quand
chacun renaissait a I'espérance, elle, épuisée par
les privations, ne pouvait plus se soutenir. Triste,
abattue, elle déclinait chague jour comme la flamme
d’une lampe qui s’éteint. Bientot elle se mit au lit.
I1 lui edt falla un régime substantiel et fortifiant,
ainsi que l'avait déclaré le médecin, et nous étions
sans ressources; mon pére, au désespoir, ne savait
a quel moyen recourir; emprunter? '

Préte--on a qui n'a rien?

Vendre ?—Quoi ? Nous n’avions pas méme-le strict
nécessaire. Ah! que n'avions-nous les 500 francs
que les verdets nous avaient pris i Toulouse. Et ce~
pendant la pauvre malade s'en allait mourant; etle
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traina ainsi plusieurs mois.—Un coup terrible, im-
prévu, devait I'achever. .

Le pouvoir, dont la haine contre nous n’était pas
assouvie , le pouvoir que notre prudence exaspérait,
nous décochait enfin le trait qu'il tenait en réserve.
Par ordonnance royale, mon pére, compris dans la
catégorie des militaires qui, sans ordre, avaient
suivi 'usurpateur, étail en conséquence rayé du
cadre des officiers et privé de toute solde.

Telle était la récompense d'une carriére intégre
de vingl-cing ans de loyaux services et de lant
de sang versé dans les combats!

Cette falale nouvelle, qu'une imprudence apprit
a ma mére, lui occasionna une crise terrible, qui la
. mit tout a coup i 'extrémité ; quant & mon pére, ce
nouveau malheur semblait 'avoir hébété. Plongé pen-
dant des heures entiéres dans une espéce de prostra-
tion morale, il ne souffrait point qu’on lui parlat, il
nous repoussail en nous répondant d’'un air §inislre;
vers lesoir, il s'enferma pendant une heure, classant
des papiers, écrivant et remuant daos son liroir di-
verses choses. Puis il sortit de sa chambre, la ferma
a clef, et, comme je lui adressai une question, il me
langa un coup d'eeil terriblg, accompagné de mots
- inintelligibles et me battit! —Mon pére ne nous
frappait jamais. — Je crus que lui si sobre avait bu
de I'eau-de-vie, et qu'il s'était enivré.

Ala nuit, il alla s'étendre sur un petit matelas pres
du lit de ma mére, et nous ordonna d’un ton dur
d’aller nous coucher. Cependant, le lendemain de
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bonne heure il venait nous chercher en nous disant
que notre mére voulait nous voir. La malade parais-
sait mieux ; nous I'embrassimes tour i tour. Assieds-
toi la, prés de moi, dit-elle 2 mon pére, d'une voix
faible, el vous, enfants, autour du lit. Cela me rap-
pelle une triste soirée en Savoie, cher Dumont,
continua-t-elle, avec un ton de tendre reproche,
j'ai cru jusquw’ici que tu m’aimais.... — En douterais-
tu? répondit mon pére. — Oh! oui, reprit-elle avec
plus de force, et j'ai mes raisons pour cela, oui, des
raisons valables. Ah! point de dénégations, tu n'as
pas eu confiance en moi, tu as cong¢u un projet, un
projet désespéré.... et & moi, ta meilleare amie, tu
me I'as caché. —Comment, que veux-tu dire! de-
manda mon pére d'un air troublé. — Patience, tu vas
le savoir. Je vais te dire ce qui se passe dans lon
ceeur, ce que tu voulais cacher & ta pauvre femme,
et ce quheureusement la Providence lui a révélé...
Eh bien! succombant au désespoir, tu. as congu le
projet, 'horrible projet.de détruire ta famille:—
Ah! c’est vrai, dit mon pére d’une voix déchirante,
c’est vrai, mais comment as-tu pusavoir...—Attends,
dit-elle en s'animant.... Cette nuit je veillais, je
t'écoutais dormir. Ton sommeil, d’abord tranquille,
est devenu agité, ta respiration bruyante, tu as
passé a plusieurs reprises tes mains sur ton front
baigné de sueur, tes lévres articulaient des sons
pressés et confus ; puis tu as prononcé distinctement
ces paroles qu'entrecoupaient de profonds soupirs:
« Plus d’espoir... plus de courage.. ..la mort!.....



54

«seul!....seul!.... et ces pauvres enfants ... la men-
« dicité ! oh!jamais.... la mort, lamort.... l'opium...
« demain,..si...ma Julie... hé bien ! oni, ils s'endor-
« miront comme des anges!.... et moi.... moi, mes
« pistolets..... ils sont siirs... deux balles!... c'est
« fipi»

.- Mon pére se cacha la téte dans les mains.

Ainsi, continua ma mére, toi, si fort, tu allais
succomber au malheur, et pour n’avoir plus a lutter,
tu alfais U'éter la vie, aprés avoir tué ces pauvres
innocents ! — Assez! assez! cria mon peére, en lui
prenant les mains, reste-moi, chére femme, et avec
toi je supporterai tout.— Hélas! reprit la malade, je
ne puis m'abuser, ma fin est proche ; mon corps est
usé, et mon Ame, je le sens, quitlera bientot cette
enveloppe mortelle. Un peu plus tét, un peu plus
tard, il fallait nous séparer... C’est la loi immuable...
Eh bien! tu restes, toi, pour accomplir notre tiche,
pour élever ces pauvres enfants qui verront, je I'es-
pére, des temps meilleurs... aprés.. tu viendras me
rejoindre. Oh ! celte séparation est cruelle, adoucis-
la pour moi, en me jurant que tu vivras pour eux...—
Je le jure, s'écria mon pére, en sanglottant. Nous
nous mimes & pousser des cris déchirants, en em-
brassant cetle mére chérie; elle nous fit signe de
nous taire, et, épuisée par I'effort qu'elle venait de
faire, elle tomba aussitét dans une sorte de sommeil
léthargique. Nous nous retirdmes tous pour la laisser
reposer. Douze heures se passérent ainsi.

Le soir, comme elle sortait de ce long assoupis-
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sement, on annon¢a le curé. Depuis le commence-
ment de la maladie, cet excellent vieillard n’était pas
resté un seul jour sans venir nous encourager et
nous soutenir ; cette fois il venait simplement, sans
appareil, assister son amie, au moment supréme.

Il était extrémement ému. C'est une sainte, dit-il
a mon pére, c’est une sainte martyre. Pleurez-la,
mais ne la plaignez point, car elle quitte cette vie de
misére, pour jouir du bonheur éternel !

Le lendemain, une croix de bois, bénite par le
vieux prétre, marquait la place ou reposait la femme
aimante et forte, & qui une sociélé maratre n’avait
donné qu'une vie de souffrances et une mort préma-
turée, en récompense de ses hautes qualités et de
ses vertus!
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LES PAYSANS.

Pendant que livrés a la plus vive doulenr et dé-
nués de tout, nous n’avions pas méme envisagé le
lendemain, une providence veillait sur nous : ¢’était
le peuple. Les habitants du village n’avaient pas ou-
blié que nous avions partagé notre morceau de pain
avec eux, et ils venaient a leur tour nous tendre
une main fraternelle. Mus par la pitié et la re-
connaissance, ils arrivérent en masse, le curé i
leur téte, et se mirent en devoir de nous aider.
Mon pére voulait refuser, la chose ne fut pas pos-
sible. Les réles se distribuérent comme par enchan-
tement. Moi, je ferai le ménage i ces pauvres en-
fants, dit une voisine ; —moi, je me charge du blan-
chissage, dit une autre. Je paie le loyer de six mois,
dit le curé; et nous, s'écriérent plusieurs jeunes
gens, nous cultiverons le champ et le jardin du
capilaihc (c'était sous ce titre que tout le village
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désignait mon pére). Ce n'est pas tout, ajouta une
ménageére, il 0’y a plus rien ici, mes fréres, ces
braves gens n'ont plus de provisions, rien & man-
ger; allons, allons, que chacun de nous apporie
quelque chose, en route! toute la troupe partit.
— Voyez-vous, dit avec attendrissement le vieux
prétre, voila ce peuple que l'on calomnie tant! Son
dévouement me touche, dit mon pére, mais puis-
je accepter de ces pauvres gens qui n’ont pas méme
le nécessaire ? — Acceptez, mon ami, ne voyez-vous
pas que c'est Dieu lui-méme qui se manifeste par
le cceur de ces paysans? Cet élan de leur part vous
honore. Vous avez été bon pour le pauvre, et le
pauvre vous le rend. Ce n'est point I'exercice de
la fraternité qui appauvrit, mais bien I'égoisme.
Mais, repliqua mon pére, comment pourrai-je m’ac-
.quitter jamais... O mon ami : dit le vieillard, pouvez-
vous, apreés tout ce que vous avez fait, parler de re-
connaissance pour ce qui n’est, de la part de vos
voisins, que 'accomplissement d’'un devoir et la ré-
paration de la plus criante injustice? Drailleurs,
soyez. en paix, si vous le voulez, vous aurez mille
moyens de satisfaire votre conscience et de payer
cette prétendue dette au centuple.

Comment , mon ami? — Ecoutez-moi :

Il'y a en Alsace un lieu nommé le ban de la Roche.
C'étail, il y a peu d’années, un affreux désert habité
par quelques familles pauvres, ignorantes et livrées
au crime. Aujourd'hui, c’est un pays fertile, riant,
couvert d'une population aisée, morale et labo-

3*
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rieuse. Cette transformation miraculeuse a été due
aux efforts d'un homme de bien. Un ministre pro-
testant, le vertueux Qberlin, a trouvé dans son
amour pour ses semblables la force et les moyens
nécessaires a 'accomplissement de ce prodige. Eh
bien! mon réve incessant est de.marcher sur les
traces d’Oberlin, en transformant aussi mon pauvre
village.

Depuis les derniers événements surtout, cette
pensée est devenue celle de tous mes instants.

. Mais, autant mon désir est grand, autant, hélas'
je gémis de mon impuissance. Je sais trés-bien
que seul je ne pourrais que peu ou presque rien.
Vieux, cassé , je n'ai point la force nécessaire
pour certaines choses; d’ailleurs, faut-il le dire,
il me manque aussi une grande partie de la puis-
sance morale, sans laquelle on ne peut rien. Mais,
dit mon pére, j'ai cru, au contraire, jusqu'ici, que
votre vie toute de dévouement et de tolérance vous
avait gagné entiérement le cceur de vos parois-
siens. — Ne vous y trompez pas, mon ami, répon-
dit le vieillard avec tristesse, ces paysans me
tolérent et me respectent, voila tout. Et ce n'est
pas leur faute si je n’ai pas fait plus de chemin
dans leur cceur; moins heureux qu'Oberlin jappar-
tiens 2 une caste, que le peuple accuse, non sans rai-
son, d'étre 'auteur de tous Ses maux, et, quoique je
fasse, les fautes et les crimes pésent toujours un
peu sur moi.

— Comment, dit mon pére, le peuple peut-ll vous
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confondre avec tant de prétres qui vous ressem-
blent si peu? — Le peuple, répondit le bon curé,
voit dans le clergé, en général, les hommes les
plus acharnés a l'abaissement et d I'humiliation de
la patrie, ceux qui ont appelé I'étranger et I'ont
accueilli & bras ouverts, ceux qui ont allumé la
guerre civile , excité les passions aprés le despo-
tisme et accompli ou toléré les plus épouvantables
vengeances. — Et, comme ces hommes se sont cou-
verts du manteau de la religion, le peuple a con-
fondu les hommes et les choses dans un méme
anathéme. Il déteste les prétres et ne croit plus
en Dieu!

— Et vos exhortations, dit mon pére, etvos exem-
ples ne l'ont point converti ? — Le peu de bonnes
actions que j'ai faites, répondit le curé, m’'ont fait
respecter et aimer comme homme, mais comme
prétre j'ai peu obtenu. Si le peuple pratique en-
core, c'est par la force de I'habitude; mais c’est la
un édifice bati sur le sable, car la foi'n’y est plus.
C'est que le peuple est un logicien terrible, il ne
comprend pas que les conséquences soient en op-
position avec les principes. Et comment croirait-il,
lorsqu’il voit tous les jours les actes démentir les pa-
roles? Car, enfin, que fait le clergé catholique, en
général? Il préche la pauvreté et vit dans le faste et
I'opulence; il préche 'amour et exerce la vengeance
et la haine; il se dit le protecteur, I'ami du peuple,
et il se ligue avec les puissants et les ennemis du
peuple; il dit : mon royaume n’est pas de ce monde,
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et il s'immisce dans les affaires politiques; au nom
d’un Dieu de paix, il se montre absolu, intelérant,
implacable; il divise .les familles; il scrute et
violente les consciences; la confession dans ses
mains est devenue un vaste réseau de police, un
moyen de corruption, un levier de gouvernement,
et les prescriptions'de 'Eglise une source de lucre; il
vend la Parole du Christ au plus riche, au plus of-
frant ; il a des priéres et des pompes pour tous
les prix ; lui qui devrait, comme son maftre, chas-
ser les vendeurs du temple ; enfin I'Evangile , ce
code du progres,  la main, il nie le progrés, et il
répond au cri de misére qui s’éléve de toutes parts;
le mal est nécessaire : ce qui est, Dieu Ua voulu ;
souffrez en silence et resignez-vous, car il n’y a
rien a faire. — Voild, mon ami, le langage de la
plupart des prétres; voila leurs actes; aprés cela
comment s'étonner que le travailleur, le pauvre, le
"déshérité de ce monde, ne croie plus 2 la religion
et qu'il abhorre ses ministres! Dieu merci, mes pa-
roissiens n'en sont pas 1, mais quelques efforts que
j'aie tentés, je n’ai pu les garantir de cette tiédeur,
de ce mouvement d’athéisme qui court dans lair,
et qui est la conséquence fatale du renversement
des notions du juste et du vrai. Je vous l'ai dit, ils
aiment en moi 'homme et sont froids pour le pré-
tre : ma soutane leur fait peur. Voild ce qui cause
mon impuissance pour le bien que je désirerais leur
faire. Aujourd’hui, a I'élan de tous ces braves gens
pour vous, j'ai compris toute notre influence sur
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eux ; ils vous aiment, vous, sans arriére-pensee, et
il ne dépendra que de vous dorénavant de diriger
tout le village & votre gré, car, plus la nature du
peuple est primitive, plus il est facile de le bien diri-
ger. En quoi pourrais-je donc étre utile & mes voi-
sins, dit mon pére? Parlez mon ami, il n'est rien
que je ne fasse pour leur prouver combien leur affec-
tion me touche. — Je n’attendais pas moins de vous,
reprit le vieillard en s’animant. Eh bien! il s'agit
de nous liguer ensemble pour remédier aux maux
qui affligent ce pauvre village. Ensemble, nous pour-
rons tout. Je vous communiquerai mes plans, ceux
d’Oberlin, sa vie, dont je lis et relis I'histoire; vous
me donnerez vos idées. A I'abri de votre influence,
je tacherai de relever pure et radieuse la sainte mo-
rale de I'Evangile. La moustache, les blessures et I'u-
niforme du vieux soldat feront pardonnerala soutane
du prétre. Nous éclairerons ces paysans, nous amé-
liorerons leur position matérielle, autant qu’il sera
en nous, et nous aurons le bonheur de les arracher
a Pabrutissant athéisme. Voulez-vous, mon ami? —
En disant ces derniers mots, un saint enthousiasme
brillait sur la figure du digne homme ; mais un peu
d’anxiété se peignait dans ses regards. — Je vous
comprends, mon vieil ami, lui dit mon pére ; comp-
lez sur moi pour tout ce que vous voudrez entre-
prendre, et puissé-je vous aider a réaliser vos plans
et a effacer ainsi la trace douloureuse que nos der-
niers malheurs ont laissée dans le village.—Ah ! oui,
s'écria le vieax prétre, oh! vous me comprenez !
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11s se pressérent les mains avec effusion, le pacte
du bien était scellé entre les deux amis.

Sur ces entrefaites, les gens du village revinrent.
L'un nous amenait une chévre laitiére, autre ap-
portait des pommes de terre, celui-ci des choux,
ceux-la des lapins, des poules; qui une mesure de
blé, qui un pot de beurre, chacun plus ou moins
son tribut. En un moment la maison se trouva
pleine. Nous étions vraiment confus de tant de gé-
nérosité, et nous ne savions comment en exprimer
notre reconnaissance, mais au moindre mot ces
braves gens nous fermaient la bouche. — Allons,
voild qui va bien, dit la ménagére qui avait en-
trainé la foule. Laissons & présent le capitaine tran-
quille, le .pauvre homme a besoin de repos. Et,
qu'a partir_d’aujourd’hui, chacun de nous soit a.
son poste ; vous savez, voisin, ce que parler veut dire.
—Dés le méme jour, une voisine lessivait notre linge,
une autre venait faire le ménage, et quatre vigou-
reux gaillards retournaient et plantaient des pommes
de terre et d'autres légumes dans le petit champ
attenant a la maison.

Mon pére, ranimé par une si touchante assistance,
et aussi par la pensée du bien qu'il allait entrepren-
dre, mon pére secoua la douleur qui I'accablait et
se mit aussi & Pceavre. La maison était sombre ,
nous la blanchimes, le sol en était raboteux, nous
le rendimes dur et lisse au moyen d’une sorte de
ciment fait de chaux et de terre grasse. Entre la
cabane et le jardin il y avait une espéce de cloaque,
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nous pensimes en faire une cour ; nous y charriimes
en conséquence de la terre, et, aprés avoir nivelé le
sol, nous le recouvrimes d’un tapis de gazon vert que
nous allimes dérober 2 lalisiére dubois. Unimmense
amas de terre glaise, provenant du curage d’un puits.
nous encombrait, nous l'utilisjmes a la construc-
tion de murs, a4 hauteur d'appui, servant d’enclos
A la cour; nous revétimes encore cette enceinte de
gazon, comme font les artilleurs des parois d'un
glacis. Une jolie balustrade, peinte en vert, sur-
monta le mur, et nous plantimes des pois de sen-
teur et d’autres plantes grimpantes qui, plus tard,
s’accrochant aux lattes, nous donnérent un rideau
d’'une délicieuse fraicheur. Le jardin, qui était resté
abandonné, fut retourné, semé et entouré d’'une
haie pressée d’aubépine et d’églantier que nous al-
lions arracher dans la forét voisine. Pour border
nos allées, les bois nous fournirent des violettes, des
primeveres et des fraises. La culture améliora
bientdt ces plantes sauvages. Enfin, un joli pavillon
de chévre-feuille, placé au centre, vint couronner
I'eeuvre. Ces travaux, auxquels nous avions consacré
plusieurs mois, avaient transformé notre pauvre
demeure, au point de la rendre du tout au tout
meéconnaissable.

Mais les embellissements et le jardin ne pou-
vaient pas nous donner de quoi vivre. — Quoique
nous eussions accepté les premiers dons de nos
amis, pour rien au monde nous n'aurions consenti
d rester A lear charge ; aussi, dés les premiers
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jours, nous étions-nous ingéniés a trouver pour cha-
cun des membres de la famille quelque occupation
lucrative. C'était difficile; cependant, que ne peut
la bonne volonté. Mon pére s'était rappelé une
industrie qu'il exercait étant soldat. Il savait faire
toute sorte de boutons. Il monta un petit tour;
nous lui cherchimes des os, et il se mit au travail.
Le résultat dépassa ses espérances, les boutons se
vendirent a Lille, et on lui fit des commandes. Jules
fit des filets pour les oiseleurs; le petit Paul fut
son aide, et Jacques, qui aimail courir au grand
air et grimper aux arbres, fut commis 4 la garde de
la chévre et de deux dindons. Quant & moi, mes
gouts me portant a 'agriculture, j’avais obtenu d'étre
le jardinier et le grand directeur de toute la basse-
cour. Nous eitmes des légumes, des ceufs, du lait
et 'argent & peu prés nécessaire pour le reste; de
sorte qu'avec une grande économie nous pimes
nous passer des secours de nos bons voisins.
Notre existence n'était point purement maté-
rielle, les travaux et les délassements intellectuels
y avaient leur juste part. Des heures étaient fixées
pour les lecons. Et, pendant les journées de pluie,
des lecturcs amusantes et instruclives charmaient
nos loisirs. , ‘
Cependant, 'ceuvre publique n’avait point été né-
gligée. Peu aprés notre nouvelle installation, mon
pére et le vieux prétre s'étaient rendus chez le maire
et n’avaient pas eu de peine i 'amener i leurs vues.
Il y avait énormément i faire, les maisons étaient
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obscares, mal aérées et d’'une malpropreté révol-
tante. Les animaux domestiques y vivaient péle
méle avec: les gens. Il n’y avait souvent qu'an seul
lit pour toute la famille. Les cheminées, au manteau
haut et large, au conduit découvert, donnaient ac-
cés au froid, & la pluie et refoulaient la fumée a
Pintérieur; les parois, les poutrelles de chaque ca-
bane, étaient noires de suie; les abords du foyer
pleins de paille et de menu bois, offraient & tout
moment un aliment aux incendies. L’approche de
ces pauvres demeures était généralement encom-
brée de fumier et d'immonde boue, exhalant une
odeur infecte.

La viande de beenf, cet aliment si nécessaire
homme qui fatigue, la viande éuait inconnue au
village. Si le paysan a nn veau, des poules, des
ceufs, ce n'est pas pour lui. 1l doit les vendre pour
acheter des outils, des vétements, pour payer le
percepteur ou se procurer du sel. En fait de bois-
son, ni cidre, ni biére. Pendant le froid, alors qu'il
elit eu tant besoin de réchauffer son estomac déla-
bré, de I'eau! et pendant moisson, quand la suear
et la fatigue I'épuisent, de I'eau ! Et, s'il est malade,
ou sont les bons aliments qui redonnent la santé?
Ou sont pour les pauvres femmes en couches les
bons bouillons, le doigt de vin généreux qui ré-
pareraient leurs forces ! Rien! rien! Aussi, cette vie
de privation affaisse-t-elle bientét les meilleures
constitutions. Les femmes paraissent vieilles a trente
ans; 4 quarante les hommes se voiitent ; quant aux
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enfants, il n’en échappe que ceux dont le tempéra-
ment natif est doué d’une extréme vigueur.

L’état moral était en rapport avec la situation
matérielle. Le braconnage et la contrebande étaient
passés dans les mceurs. L'ignorance entretenait
les préjugés; le funeste usage de I'eau-de-vie de
geniévre, par laquelle les habitants croyaient ré-
parer leurs forces ou relever leur esprit abattu, ne
faisait qu’abaisser de plus en plus leur ame et ruiner
davantage leur corps. Comment remédier a cet état
de choses, sans argent, sans ressources autres que
celles des exemples et des conseils? Comment déter-
miner seulement ces paysans, pressés de besoins,
abrutis par une longue habitude, & changer de vie
et a consacrer une partie de leur travail i des ré-
formes et & des améliorations qu'il serait tout au
plus possible de leur faire comprendre ? Des théo-
riciens se seraient épu’isés en paroles, les deux amis,
hommes éminemment pratiques, seatirent qu'il fal-
lait, comme Oberlin au ban de la Roche, entrainer
la population par des actes.

'y avait dans le village une créature, qu'on
appelait la pauvre Madeleine ; c'était une femme de
trente-cing ans, qui paraissait en avoir cinquante,
tant le travail, les privations et les chagrins I'avaient
abimée. Elle habitait avec son mari et trois petits en-
fants une pauvre hutte, asile de la souffrance et de la
plus profonde misére. La, le pére, malade depuis
deux ans, languissait, semblable a un spectre sur un
hideux grabat. Madeleine filait nuit et jour; les en-
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fants, pAles et rabougris par un travail prématuré,
par la malpropreté et par le mangue de nourriture,
pliaient du matin au soir sous le poids d’énormes faix
de bois sec, qu'ils allaient chercher dans les bois
et que leur achetait pour quelques sous le fournier
du village. L’ainé de la famille, un garcon de qua-
torze ans, avait depuis peu succombé a la peine.

Un soir, exténué de fatigue et de besoin, il était
monté au galetas pour se blottit dans la paille; le
lendemain on 'avait trouvé mort! — 11 était impos-
sible de voir une famille plus malheuareuse.

Intéresser le peuple au sort de ces infortunés, et
tirer de I'assistance qui leur serait donnée un exem-
ple parlant de la puissanee de l'association frater-
nelle, tel fut le plan des réformateurs.

Ils se rendirent, en conséquepce, sur la place ou
les paysans réunis devisaient ou jouaient a I'arc ou
aux quilles, car c'était un dimanche.

— Enfants, dit mon pére, en arrivant au milieu
d’eux, je viens avec M. le curé faire un appel a votre
bon cceur. )

— Qu’est-ce que c'est ! — Qu’y a-t-il pour votre
service , capilaine, s'écriérent aussitdt plusieurs
d’entre eux? Vous savez que nous sommes 2 vous
toujours. :

— Merci, mes enfants, merci. — Est-ce que ces
royalistes vous auraient joué un nouveau lour 2
leur facon, demanda-t-on avec vivacité?

— Non, mes amis, les royalistes m’ont fait tout
le mal qu’ils pouvaient me faire ; il ne s'agit pas de
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moi cette fois, mais d’'une famille bien malheureuse,
que vous pouvez sauver de la misére et de la mort.

— Vous savez, poursuivit le curé, qu'en ce monde
nous sommes tous fréres, et que nous devons nous
secourir les uns les autres, comme les membres
d'une méme famille.

— C'est que vous faites tous les jours pour nous,
M. le curé, répondit un ancien.

— Et ce que vous avez fait pour moi, ajouta
mon pére.

— Ah! ne parlez pas de ¢a capitaine, repliqua
Fancien. Je peux bien vous dire, au nom de tous
ces fieux , que ¢a été un vrai bonheur pour nous, et
que nous voudrions bien recommencer encore.

— Oh! oui, oui, s'écriérent les autres en checeur.

— Eh bien! amis, se hita de dire mon pére, ce
que vous voudriez faire pour moi, faites-le donc
pour la pauvre Madeleine.

A ce nom tous les visages se rembrunirent.

— Ah! capitaine, dit I’ancien, ¢a c'est bien dif-
férent, il y a 13 trop a faire.

— Et nous avons déja fait les uns et les autres
tout ce que nous avons pu, ajoula un autre.

— Voyez-vous capitaine, poursuivit un troisiéme,
cette misére, c’est comme un gouffre, tout ce qu'on
y jette s’y perd.

— Ce serait comme une goutie d’eau sur une
maison ¢ui brile, reprit I'ancien.

— Clest inutile seulement d'y penser, dit tout
d’une voix I'assemblée.
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— Vous vous trompez, amis, répliqua mon pére
avec force, vous vous trompez. Si vos efforts n’ont
rien pu, cest qu'ils étaient individuels. Vous étes
probablement venus donner a la pauvre Madeleine
quelques secours insuffisants pour tarir sa misére.

Avez-vous fait comme ¢a pour moi? Est-ce ainsi
que vous agissez, par exemple, quand vous voulez
éteindre un incendie ; venez-vous 'un aprés l'autre
et a distance jeter un verre d'eau sur la flamme ?

Non, n'est-ce pas? Vous faites tous ensemble
un effort instantané, et voila comment vous vous
rendez maitre du feu. Eh bien! faisons de méme
pour cette pauvre famille; frappons ensemble un
grand coup et nous la tirerons de la misére et du
maltheur. Voyons ; M. le curé soignera les enfants,
moi, je me charge momentanément du peére et de la
mére, et vous tous, comme de braves gens que vous
étes, vous allez vous mettre i 'ouvrage pour rendre
la hutte propre et habitable. 11 vous en coltera peu
de travail a chacun, croyez-moi. Et, comme vous
avez hesoin de votre semaine, dit le curé, nous tra-
vaillerons i cette bonne ceuvre le dimanche. Aucun
service ne pourrait étre plus agréable au Seigneur.
—Et je travaillerai avec vous et mon garcon aussi,
dit mon pére, et en travaillant je vous raconterai
quelques-unes de ces histoires de bataille que vous
aimez tant. Voyons, me suivez-vous? — Oui, oui,
tout de suite, partons! Vive M. le curé! vive le capi-
taine ! s'écrie en masse ce bon peuple que I'exemple
électrisait, en laissant quilles et arcs. — On partit
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en foule avec toute sorte d'outils. Les trois enfants
allerent A la cure, la.pauvre Madeleine, pleurant de
reconnaissance, accompagna son mari chez nous,
el les paysans se mirent en devoir, sous la direction
de mon pére, de réparer et d’assainir la pauvre de -
meure. Mais, comme aux premiers coups on s’apergut
qu’elle tombait de vétusté, on prit le parti de la dé-
molir. Une vingtaine d’hommes étaient a I'ceuvre,
et leurs efforts se trouvant parfaitement coordonnés,
le travail qu'ils firent en une demi-journée fut
quelque chose d’étonnant. Iis en étaient émerveillés.
Le dimanche suivant, tous les bois étaient préts, le
terrain exhaussé et de niveau, on planta la char-
penie dont les intervalles furent garnis de lattes
fixées par des osiers, sur lesquelles fut étendue en
dehors et en dedans une couche de terre ‘glaise
blanchie a la chaux; on monta pories et fenétres
et on termina le toit de chavme. Chacun avail ap-
porté sa piéce de bois, ou sa botte de paille. Le me-
nuisieravait donné des planches, et le forgeron de la
ferrure et des clous. Une jolie cabane, élevée comme
par enchantement, remplacait la hutte. Le troisiéme
dimanche on déblaya avec une promptitude in-
croyable les abords de la nouvelle demeure, on y
fit une cour et un jardin a l'instar des nétres, on
creusa a vingt pas un trou pour le fumier, on planta
de petits arbres .arrachés avec leur motte, et on
appuya & la cabane un.hangar pour les outils
et les poules. Les meubles que possédait la. pau~
vre famille avaient été remis en état; nous .don-
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nimes un peu de linge; les voisines apportérent
de la terraille, et bientét tout fut prét. Pendant ce
temps les trois enfants bien nourris, et tenus pro-
prement a la cure, étaient devenus gais et alertes;
grice a des soins bien entendus, le mari de Ma-
deleine avait recouvré la saaté.

Nous les installames tous dans leur jolie maison-
nette, et ce jour-la fut une féte pour tout le village:
Le curé gratifia ses paroissiens d'un bon tonneau de
biére et donna lui-méme le signal d’un bal cham-
pétre qui se prolongea jusqu'au soir.

Les deux amis ne s'élaient pas trompés sur le ré-+
sultat de leur bienfaisante tactique. :

La cabane saine et commmode avait éveillé chez
les paysans le goit dubien-étre et de la propreté;
et la facilité avec laquelle elle avait été eonstruite,
leur avait révélé tout a coup la puissance de I'as-
sociation.

Aussi, dés le dimanche suivant, les vimes-nous,
avec un ravissement inexprimable s'unir, se grou-
per entre eux et se préter aide et assistance pour
réparer et assainir leurs propres demeures.

Mon pére et le curé les conseillaient, les encou-
rageaient, les aidaient méme, et le travail n’en allait
que mieux.

Rien n’était beau comme de veir I'activité qui re-
gnait parmi ces travaillears volontaires. Les hommes
faisaient les gros travaux, les femmes coupaient
des osiers, des lattes, des roseaux; les enfants
charriaient une foule .d’objets dans leurs petites
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bhottes; I'air retentissait de chants joyeux, de francs
rires, et 'ouvrage poussé comme par une main ma-
gique avancait avec une rapidité merveilleuse. Bien-
tot Pattrait de ces occupations fraternelles devint
tel que tous les habitants y participérent.

Ce fut ainsi qu'avec le temnps les cabanes tristes,
froides et malsaines se transformérent, pour la plu-
part, en habilations gaies, saines et commodes.

Pendant que nos paysans occupaient de celle
sorte leurs loisirs, mon pére et le curé songeaient
a améliorer les produits de la terre. Au ban de la
Roche, Oberlin s'était borné & obtenir, lui-méme,
dans son champ, de beaux résultats, au moyen
d’excellentes semences et par I'application des pro-
cédés que la science indique. Aussitdt son exemple
avait été suivi. Ainsi firent les deux amis, et lear
succes fut le méme. Quand les voisins virent nos
belles pommes de terre, les magnifiques pousses de
nos arbres, la richesse de notre petit champ de blé,
la belle venue de notre coin de colza et de nos lé-
gumes, ils eurent hite de nous imiter, et il ne tar-
dérent pas a réussir comme nous.

Et, comme ils continuaient a s'unir pour bien des
entreprises, leurs forces en étaient décuplées et la
réussite plus certaine.

Ainsi, s'agissait-il de recueillir du foin ou du
bié que I'orage menacait, une corne a bouquin don-

nait le signal; hommes, femmes, enfants, tout le
" "monde accourait, et en quelques minutes, la récolte
était empilée et préservée. Aussi, plus de foin
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pourri, plus de blé germé. Au lieu de piocher pé-
niblement son coin de terre, le petit cultivateur
avait recours A la charrue de son voisin que celui-
ci lui prétait volontiers, en échange de travaux. Un
van mécanique, mis par le curé a la disposition de
tous, rendait aussi de grands services. Abattait-on
un arbre, dix hommes s’y mettaient au lieu d’un,
et en peu d’heures la besogne était faite.

Les chemins étaient impraticables pendant huit
mois de l'année. On s’y prit pour les réparer
comme avait fait le pasteur du han de la Roche.
Oberlin, qui était obligé chaque jour de franchir
des passages pleins de boue, ne manquait jamais
de se charger d'une grosse pierre et de la jeter
devant Ini, donnant 2 entendre par 1d que si cha-
cun de ses paroissiens en faisait autant, la route
serait bientét améliorée. Et, en effet, tout le monde
I'imitant; on eut bientét un chemin dur et sec, la
ou existait une sorte de fondriére.

Mon pére et son ami racontérent cette histoire
aux paysans et se mirent a joindre I'exemple au
précepte, en se chargeant de matériaux qu'ils allé-
rent’ répandre sar la route. Chacun s'empressa de
les imiter, et en peu de temps la voie qui traversait
le village devint fort praticable®.

! L’histoire nous présente une foule d’exemples des résultats
étonnants produits par I'association des forces.

Sans nous arréter & un des cas les plus remarquables en ce
genre, celui des travaux pour la féte de la fédération au
Champ-de-Mars, nous en citerons un autre peu connu, celui

4
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Comme au ban de la Roche, la terre manquait
dans notre village, 4 cause des marais ou la cul-
ture n’était pas possible ; il fallait donc encore imiter
Oberlin en implantant chez nous I'industrie.

Le marais méme en fournit le moyen; ses bords
produisaient en abondance des osiers flexibles, trés-
propres a la vannerie. Un habile ouvrier fut amené
de Lille; installé par les soins du curé avec la con-
dition de former un certain nombre d’'éléves, pris
parmi les jeunes garcons qui montreraient le plus
d’habileté et de bon vouloir, un charmant atelier
s'établit aussitot. Les progrés de nos apprentis fu-
rent remarquables ; en peu de temps, le produit de

de la construction de la chaussée gigantesque qui joint aujour-
d’hui les deux parties de la ville; de Pernanbuco (Brésil ).

Cette capitale est coupée en deux par une immense et pro-
fonde lagune. Sous la domination hollandaise, on ne communi-
quait d’'un coté a 'autre que par eau et avec de grandes diffi-
cultés. '

Un gouverneur, homme intelligent et dévoué, résolut d’ap-
planir cet obstacle. 1l réunit les habitants au nembre de plus
de 60,000, leur fait comprendre ce que peuvent leurs efforts
réunis, et les engage a travailler immédiatement 4 la con-
struction d’une chaussée qui joindra les deux villes. Lui-méme
donna Pexemple, en se chargeant d’un sac de terre. CHacun
le suit, chacun jette des matériaux dans le gouffre, et le pre-
mier jour déja unbout d’étroit chemin sort du sein des eaux. On
continua aveg ardeur les dimanches suivants, et bientdt la na-
ture est vaincue, un étroit sentier relie les deux rives. A dater
de ce moment, le gouverneur ordonna que chaque passant
verserait un sac de terre, et la chaussée, s’élargissant ainsi
chaque jour, acquit sous peu la dimension qu’on lui voit au-
jourd’hui, dimension telle, que trois voitures y peuvent ‘passer
de front.
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leur travail se trouva assez parfait pour étre vendu, et
le prix qu’on en retira vint indemniser, et au dela,
des avances qui avaient été faites. Au bout de six
mois la vannerie était implantée dans le village.
Cette industrie en amena une autre. On s'apergut que
les marais contenaient du jonc trés-propre au rem-
paillage des chaises. Pour rempailler, il fallait préa-
lablement établir I'art du tourneur. On s’y prit
comme pour la vannerie, et le résultat fut le méme.
Bien des cabanes eurent lenr Zour en Fair; on fit
.de grosses chaises ; les enfants préparérent les joncs
et les femmes rempaillérent. Chacun alla avec ardeur
vers 'occupation ou ses aptitudes I'appelaient.

Une activité incessante régnait aux champs et a
latelier ; peu a peu, par un travail soutenu, mais
non excessif, une douce aisance remplacaitla misére.

Ce succeés avait assuré la puissance des réforma-
teurs ; sirs désormais de n’éprouver aucune résis-
tance, ils résolurent de mettre la derniére main a
leur ceuvre.

" Certes il y eit eu bien a faire encore si les moyens
avaient égalé le vouloir.

Oberlin avait creusé le lit des torrents, construit
des digues, bati un pont, fertilisé les rochers! mais
Oberlin était secondé par une foule d’amis généreux
comme lui, et appuyé par les autorités du départe-
ment, tandis que le vieux prétre et le vieux soldat
étaient non-senlement laissés & leurs propres forces,
mais encore mis en suspicion par le pouvoir et tra-
cassés par une aristocratie égoiste et jalouse.
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Cependant, ils résolurent d’extirper I'ignorance ;
apreés le pain du corps celui de I'aime; 13 devaient
probablement s'arréter leurs efforts.

Un jeune instituteur, payé aux frais de tous, car
FEtat ne voulut contribuer pour rien, fut installé
dans la maison commune et y donna aux enfants,
surtout pendantI'hiver, les notions les plusindispen-
sables de l'instruction primaire. Par les enfants et
leurs livres, par les discours des deux amis, les lu-
miéres pénétrérent dans les familles et en chassé-
rent inseusiblement I'erreur et les préjugés.

Puis, comme complément de I'école, on confia,
pendant cerlaines heures du jour, aux soins d’une
bonne femme, les petits enfants que leurs méres ne
pouvaient pas mener aux champs avec elles.

Pour cette fois c'était le nec plus ultra des of-
forts des travailleurs. L'ceuvre était aussi compléte
que possible.

Quelques années et la volonté persévérante et éclai-
rée de deux hommes de cceur, de deux vrais amis
du peuple, avaient suffi pour opérer tous ces pro-
.diges. Le village était totalement transformé.

Au lieu de ces pauvres demeures, si sombres, si
malsaines, si tristes, s'élevaient partout de char-
mantes maisonnettes blanches, aérées, commodes ,
entourées de haies et de fleurs, communiquant
entre elles par des chemins ou des sentiers sablés;
au lieu de ces terres inculles ou négligées, qui
affligeaient les regards, on voyait des prairies ver-
doyantes, des champs de céréales, de légumes, des
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", vergers couverls de fruits. Au lieu de ces pauvres

étres souffreteux, rachitiques, étiolés, qui jadis
erraient dans ce désert, comme de piles ombres,
une population saine, vigoureuse, réjouie, se mon-
trait de toute part.

Au silence de I'abattement ou aux plaintes de la
douleur avaient succédeé le bruit de la vie active et
ces chants si gais, expression de contentement du
travailleur. Enfin, des mceurs pures, filles de la
sobriété, de l'instruction, du modeste bien-étre et du
travail, avaient remplacé les défauts et les maladies
morales qu'engendrent également et Poisive opu-
lence et I'abrutissante misére.

Et les deux amis trouvaient dans leur satisfaction
intérieure et dans les bénédictions des paysans la
plus douce, la plus ineffable des récompenses.

— Yéprouve, disail souvent mon pére avec atlen-
drissement, une espéce de bonheur dont je n’avais
jamais soupconné I'existence.

—Et moi, répondait le bon vieux curé, je mourrai
content, car le réve de ma vie s'est, grace a vous,
réalisé. ’

Que n’eiit pas fait Oberlin, que n’eussent pas fait
les deux amis avec I'appui de la science sociale?

L’association aurait pu étre étendue a la commune
entiére, el mieux que cela, au canton.

De lassociation a la solidarité il n'y avait qu'un
pas, et pour les établir 'une et l'autre, on entrait
aussitdt dans U'exercice de la souveraineté popu-
laire.
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Au lieu de cuire le pain dans chaque famille, on
eut sans doute établi une boulangerie commune, ot
le pain eut été meilleur et 4 plus bas prix, parce
que la confection en aurait é1é confiée 4 un habile
boulanger, et que le blé aurait é1é acheté en temps
opportun, sans office d'intermédiaire.

Il en aurait été de méme du charbon et des prin-
cipales denrées.

Au lien d’emprunter la charrue du voisin, on
aurait eu recours a des charrues communes, mon-
tées aux frais de tous. Le van, la machine a battre
le blé eussent été également la propriété de tout le
monde.

Au lien de consacrer un enfant par famille a la
garde des bestiaux, il n’y aurait eu pour tout le
village qu'un vacher, qu'un porcher, payés par la
commune. )

Une caisse fraternelle aurait pu étre fondée dans
le but de venir en aide aux malheurs; sur cette
caisse un prélévement spécial eit été destiné aux
veuves et aux orphelins.

On eit probablement institué un jury de conci-
liation, a I'effet de mettre fin aux différends qui vont
avec force frais s’envenimer et grossir devant le juge
de paix ou entre les mains rapaces des procureurs.

Que de conséquences enfin n’eiit-on pas pu tirer
d’une pareille organisation pour I'éducation politi-
que et sociale des paysans! Comme il eit éLé facile
de leur faire comprendre que l'organisation de la
commune méne a l'organisation démocratique de
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PEtat; mais que dans un mauvais milieu les efforts
partiels sont peu féconds et souvent stériles. Amis,
eut-on pu leur dire pour les prémunir contre I'excés
de leur enthousiasme : Vous vous exagérez I'impor-
tance d’une si petite association. Que peut notre
famille fraternelle au milieu de lindividualisme qui
nous entoure ? De méme que vous vous éles associés
ici pour accomplir certaines choses, il faudrait que
d’autres communes s’'associassent comme vous et a
vous pour en accomplir de plus grandes, et 'associa-
tion s'étendrait ainsi; il faudrait, pour le bonheur
et la sécurité de tous, que la France entiére ne for-
mat qu'une seule et grande famille de fréres. Qu'arri-
verail-il alors? Partoul ce qui a eu lieu ici en petit,
mais qui alors aurait lieu en grand. Vous avez
nommé vos hommes, ceux en qui vous aviez le plus
confiance, et ils ont bien fait vos affaires. Eh bien!
partout le peuple, en faisant autant et surveillant ses
mandataires, 'argent du pays ne serait plus gaspillé
et nous n’aurions pas pour nous commander des
gens qui nous pillent et nous oppriment. —Vous
avez en petit réuni vos efforts, et vous vous applau-
dissez du résultat obtenu; que serait-ce donc si
toute la France unissait les siens, s'il n'y avait plus
d'oisifs, si tout le monde mettait la main a 'ceuvre
commune ? Vous figurez-vous les travaux admirables
dont on viendrait facilement & bout? Vous repré-
sentez-vous I'abondance des choses, la richesse et
la force du pays ? Vous avez établi entre vous la soli-
darité de telle sorte, que dorénavant tout habitant
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du village frappé par le malheur sera efficacement
secouru.

Mais, dites-moi, amis, que deviendra le village
méme, si un grand sinistre le frappe? Que ferez-
vous contre une trombe, contre un incendie , contre
une nouvelle disette, contre un de ces terribles

fléaux qui, en un instant, détruisent tous les efforts
des hommes? Vous serez ruinés, réduits a la plus
affreuse misére, voués, vous et vos familles, a la
.mort, & moins que la charité privée ne vous jette en
passant quelques amers morceaux de pain. Or, si la
France entiére faisail ce que vous faites, toutes les
autres communes viendraient a votre aide, comme
vous le faites a I'égard des individus, et aucun mal-
heur puablic ne serait plus a redouter. Au lieu de
cela, eit-on pu ajouter, que voyons-nous? Le pau-
‘'vre peuple n’ayant pas le droit de s'occuper de ses
propres affaires, un gouvernement issu de 'intrigue,
" de I'égoisme, du mensonge et de latrahison, le domi-
nant et le pressurant de toutes parts.— L’oisiveté en
honneur, usure glorifiée , 'individualisme déifié.—
Aussi que résulte-t-il d’une pareille organisation
sociale? C’est que tous les avantages sont pour ceux
qui les méritent le moius, et les peines, les soucis,
Fignorance et la misére pour ceux qui travaillent le -
plus.

Dans le corps humain, le sang circule jusqu’aux
extrémités des membres. Dans I'arbre, la séve arrive
aux plus petites branches; dansnotre société maratre,
iln’ya, loin du cceur, loin du tronc, ni sang ni séve.
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Et il en sera ainsi, amis, tant que nous tous travail-
leurs, nous qui sommes la force vive de la nation,
nous n'aurons point repris I'exercice de nos droits,
de cesdroitsimprescriptibles et sacrés, que nos péres
avaient conquis a travers tant de luttes et de sang!...
et qu’a la faveur de nos discordes et de notre igno-
rance le despotisme nous a ravis.

Me voici arrivé a la fin de ma tache. Jai écrit tout
ce que mes souvenirs m'ont rappelé, et je m’y suis
pris de telle sorte, que personne dans la maison ne
s'est douté de rien. Mes petits cahiers sont 1a au
fond d’'un coffre, dont moi seul ai la clef; pour rien
au monde je ne les montrerai 2 mon bon pére, car
ce serait raviver toutes ses anciennes douleurs. Ah!
que plutét pour lui le passé s'efface, s'il est possi-
ble, et que ses vieux jours ne soient troublés par
aucun ficheux souvenir!

Pour moi, il en est autrement. Ce que j'avais prévu
est arrivé. Ce relour en arriére m'a fortifié.

Pourquoi dés lors renoncerais-je a ajouter quel-
ques pages a celles que j'ai écrites? Pourquoi me
priverais-je des jouissances intimes que mon travail
solitaire m’a procurées !

Si j’ai dépeint le temps d’orage , il doit bien m’étre
permis de décrire un peu les beaux jours.

C’est dit. Dorénavant je consignerai de temps en
temps dans un journal les faits les plus saillants de
notre vie.



LE SOLDAT LABOUREUR. — REVES!

Septembre, 1825.

Comme nous étions tous grands et forts, el que
nos petits travaux ne pouvaient plus convenir a notre
age ni assurer en rien notre avenir, mon pére a pris
deux grandes résolutions. Jules a été mis en appren-
tissage chez un bon charpentier du bourg voisin et
nous avons pris a bail une petite ferme. Ce n'est pas
sans de vifs regrets (ue nous avons quitté cette chére
cabane .que nous avions embellie et & laquelle se
rattachent pour nous tant de souvenirs!...

Notre nouvelle habitation est & dix minutes du
_ village, hors des bois, sur une petite éminence, d’ou
la vue s’étend fort loin tout a I'entour.

La maison est petite, mais commode, les hangars
et les écuries sonten assez bon état et munis de tous
~ les accessoires nécessaires. — Nous avons deux va-
ches, un cheval, une basse-cour, un jardin potager,
un verger, des prés et des terres labourables. Tout
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cela appartient & deux vieux domesliques retires.
La femme avail en un enfant de son maitre, 'nomme
a consenti i en devenir le pére, moyennant 20,000
francs de dot. IIs y ont joint 5,000 francs provenant
de leurs épargnes el ont acquis ce petit domaine
dont le revenu leur permet de vivre A leur aise, car
ils y ont dans une petite maison de maitre logement,
jardin et arbres fruitiers. Nous lear donnons 600
francs par an, sans compter le lait de chaque jour,
une livre de beurre, une douzaine d'ceufs par se-
maine et une paire de volailles chaque mois.

Voila donc des gens qui, pour avoir servi dans
les antichambres et avoir trafiqué de leur honneur,
ont la vie assurée et tranquille... ils sont heurcux!
(si toutefois on peut trouver le bonheur dans une
existence oisive el avec une conscience tarée) et
mon pére, aprés avoir pendant vingt-cing ans versé
son sang pour la patrie, lui, dont la carriére est
sans tache, lui, 'homme de bien, 'ami du peuple,
lui, va épuiser ses derniéres forces pour nourrir ces
gens de ses sueurs! Nous avons d’aulres voisins fort
riches.

L’un est un fils de famille, qui a trouvé sa for-
tune faite en naissant; quoique mineur, son luleur
le laisse, pour ainsi dire, maitre absolu de ses biens
et il en use pour ses plaisirs avec une prodigalité
sans exemple, pendant qu’autour de lui bien des
familles meurent de faim.

Mais ce malheureux est bien puni de sa folle
conduite, car il est déja blasé sur toutes les jouis-
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sances, quoiqu’il ait a peine dix-neuf ans. Les excés
ont détruit sa santé ; il n’a plus ni appétit ni vigueur,
et un ennui mortel le dévore.

L’autre est un ancien commissaire des guerres,
qui s'est enrichi en volant les armées de la Répu-
blique et de 'Empire. C'estun célibataire dur, avare,
qui n’a aucune affection sur la terre, et qui passe
ses jours a augmenter le trésor que convoitent ses
héritiers.

Le troisiéme, enfin, est une vieille actrice deve-
nue bigote. Cetle femme, qui a ruiné bien des gens,
posséde un chiteau ot se réunit toute la jésuitiére
des environs; elle a un aumoénier et une chapelle.
Elle fait des aumoénes aux pauvres bien pensants,
va i la niesse tous les jours, communie une fois par
semaine et destine tout son avoir au soutien et i la
propagation de la foi.

Nous avons fait nos calculs. En travaillant sans
relache, il nous sera permis de vivre; mais, 4 moins
d’un vrai miracle, nous ne pourrons jamais rien
acquérir; ceci nous conduit a ce singulier résul-
tat, c’est qu'aprés vingtl ans de travail, il est possi~
ble que, sans rien posséder, mous ayons payé en
réalilg la moitié de la valeur de cette ferme ; et a cet
autre, plus extraordinaire encore, c'est que pendant
huit ans de loyer nous avons payé plus que la va-
leur réelle de notre cabane. Mon pére, avec son
admirable philosophie se résigne a cette existence
de labeur. Je l'imiterai. Je ferai plus, je serai gai,



85

diligent, alerte et je le soutiendrai, s'il lui arrive
~ quelquefois de se laisser aller au découragement.

Il n’y a point d’efforts dont je ne me sente capa-
ble en pensant 3 mon bon pére. Je I'aime et le vénére
tant!....

Jeune, vigoureux, passionné pour la vie des
champs, il m’appartient de soutenir la famille, d'éire
le baton de vieillesse de mon pére. Courage donc!
persévérance, entendement et a 'ceuvre !

Aot 1825. —Bon espoir! Jusqu'ici Lout nous
réussit 4 merveille. Mon pére m’assure que cela ne
tient pas tant a la peine que nous nous donnons
qu'aux dispositions raisonnées que nous avons prises.
Je le crois, si notre blé est devenu magnifique dans
des terres glaises et fortes, qui, jusqu’ici, n’avaient
jamais payé les frais du labourage, c'est que nous
avons eu soin de les amender avec du platre, afin de
les rendre plus légéres. — Si nos prairies n'ont cessé
d’éire verdoyantes, c'est grace i un systéme d'irriga-
Lion gu’on avait toujours cru impossible. Un nivelle-
ment habile nous a permis d’y amener un ruisseau
dont I'eau se perdait. — D’autres terres, qui étaient
sablonneuses, avaient besoin d'étre fortifiées ; nous
y avons répandu de la marne; puis nous les avons
plantées en pommes de terre et en haricots qui ont
admirablement réussi. — Notre lin ruiné a été saavé
de la rosée d'une maniére loute particuliére et qui
d'abord a excité les vires et les sarcasmes de nos
voisins. Pour secouer cette rosée qui au soleil tue
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la plante, nous avons promené chaque matin sur
le champ une corde tendue par deux hommes mar-
chant parallélement. —Bientot, loin de se moquer
de¢ nous, on s'est empressé de nous imiter.

Nous avons planté beaucoup de betleraves et
surtout des carottes, pour nos vaches; cette nourri-
ture leur a maintenu un lait jaune, fort abondant
et d'une saveur extrémement agréable. On raffole
tellement de notre excellent beurre doré, qu'il est
toujours enlevé aussitot que battu.

L'étable bien pavée, bien aérée, est toujours gar-
nie d’une fraiche litiére ; aussi nos bestiaux gras et
reluisants font-ils plaisir a voir.

Quoiqu'il n’y ait point de maitresse de maison,
tout n'en est pas moins tenu chez nous avec une
propreté remarquable. Mon pére, qui n’a point
perdu ses habitudes de soldat, a établi dans notre
intérieur 'ordre et la discipline des chambrées. En
nous levant, nous nous lavons, nous faisons nos lits
et nous balayons et frotlons tour i tour; puis on
mange une bonne soupe, aprés quoi chacun court a
son travail. Je suis toujours a la charrue, a la herse,
aux semailles, etc.— Jacques charrie, soigne le
biicher, la grange; Paul a la garde de la basse-
cour et des bestiaux; mon pére, une fourche légére
A la main, se proméne du matin au soir, réfléchit,
sarveille, vend, achéte et a la haute main sur tout.
Nous avons une ménagére, une ancienne voisine,
qui a voulu nous suivre. Cette excellente femme vit
avec nous sur le pied de la plus parfaite égalité.
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Aux repas nous nous trouvons tous réunis autour
d’une longue table. Notre nourriture, qu'assaisonne
Vappétit, est simple, mais saine et abondante. Nos
vélements sont grossiers, mais solides et commodes.
Nous nous portons tous a ravir.

Nous avons continué a étre associés a nos bons
amis du village. Nos instruments, nos animaux, nos
bras, sont souvent a leur disposition ; au retour, ils
viennent en masse nous donoer de ces coups de main
qui sauvent les récoltes. Nous recevons un journal
‘d’agriculture, etnous essayons, mais avec une grande
circonspection et une extréme prudence, les procé-
dés etles découvertes qu'il signale.

Une charrue a butter les pommes de terre nous a
parfaitement réussi. Une houe a sarcler, que nous
avons confectionnée nous mémes, nous a aussi rendu
de trés-grands services. Rien n'égale le bonheur
que nous éprouvons quand nous réussissons dans
nos expériences. Rien n’égale la joie pure qui inonde
mon cceur lorsque, le matin, je me rends, frais et
dispos, au travail. L’air embaumé, le gazouillement
des oiseaux, le lever radieux du soleil; cette paix
des champs, le contentement de moi-méme; tout
me transporte, m'éléve et me ravit. Que de fois,
penché sur ma charrue, a 'extrémité d'un sillon, ne
m’arrive-i-il pas de m’arréter, en proie aux émo-
tions profondes et délicieuses gue mon cceur ne peut
plus contenir. C'est de la religion, c'est de Pamour!
Oh! les habitants des villes n’ont point, j'en suissir,
ces sublimes jouissances! Il ne les a pas non plus,
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ce prodigue blasé, qui passe la tristement, & c6té de
moi, chargé du poids de son faste inutile! Il est
donc du bonheur pour le pauvre. Oui, mais pour-
quoi faut-il que ce bonheur soit toujours troublé
par la crainte du lendemain ? Nous sommes dans ce
cas, car malgré notre prospérité apparente, une
maladie, un orage, une sécheresse , peut ruiner nos
petites ressources, détruire tout notre espoir. Ah!
si nous possédions cette ferme, nous aurions, pour
parer un malheur, tout ce que bon an, mal an, nous
donnons A ces gens pour le fermage. —Non, nous
ne ferons que lutter péniblement tant que nous
devrons travailler ainsi pour les autres. Notre uni-
que but doit éire de nous affranchir de ce ruineux
tribut. Oh! je ferai tant que nous y parviendrons;
alors nous ne ferons point comme ces gens qui
passent leur vie dans une oisiveté qui les tue. Nous
travaillerons notre terre de nos mains, nous aurons
la vie active d'a présent, moins les soucis d’avenir,
moins les craintes du lendemain. Voila mon réve!
j'espére qu'il se réalisera ! '

O digne mére pourquoi n'étes-vous plus au mi-
lien de nous !

Novembre 1825.—Le résultat dépasse toutes nos
espérances. Notre récolte en blé est abondante ; elle
est1a sauvee dans la grange. Je dis sauvée, car elle
a couru un grand danger que, réduits & nos pro-
pres forces, nous n’eussions jamais pu conjurer; il
en a été de méme du foin; Lout le reste est & 'avenant.
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Nos propriétaires sont confondus en voyant le
parti que nous tirons de la ferme. Quoique nous
les payous. bien, ils se repentent tout baut de
ne pas en avoir demandé davantage. Caeurs durs,
égoistes, comment nous traiteraient-ils donc si, par
quelque malheur, nous ne pouvions tenir envers eux
nos engagements' Hélas! malheureusement notre
bail de neuf ans est résiliable au bout de trois. Alors
on nous fera composer ou sinon les améliorations
que nous avouns failes ne nous profiteront pas.

Janvier 1826. — La neige qui couvre les champs
nous confine tout le jour dans notre intérieur ; mais
nous ne laissons pas que d’y occuper tous nos
instants. On classe les graines potagéres ; on visite
et on change de place les provisions, on fait des
paniers, on arrange les outils, on bat le blé.

Nous avons monté un petit atelier de charron-
nage et une forge ; a force de nous exercer au manie-
ment des outils, nous sommes parvenus a faire par
nous-mémes une foule de choses utiles. Nous n’aurons
dorénavant recours au charron et au forgeron que
pour les grosses piéces.

A la veillée, nous étudions, car, I'été, il nous est
impossilbe de le faire.

Enfin, le dimanche, nous allons au village, si
le temps le permet, ou bien quelques amis, au nom-
bre desquels est toujours notre bon curé, viennent
passer la journée chez nous. v

Digne prétre, je crains bien que nous ne le
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perdions. Son humanité et sa tolérance sont un
crime aux yeux de certaines gens. Il a été dénon-
cé & P'évéque et le bruit court qu'on va linterdire
ou l'envoyer ailleurs.

Septembre 1826. — Voila prés d’'un an que je
n'ai rien ajouté a mon journal. Qu'aurais-je pu
dire? Il n’y rien de saillant dans notre vie qui est
d’'une heureuse uniformité. Le méme bonheur n’a
Ppas cessé de nous sourir.e Nous avons déja quelques
épargnes, mais si faibles, que je m'effraie en pensant
combien d'années il nous faudra encore pour met-
tre & exécution nos chers projets!

Jules a fini son apprentissage; c’est un gai com-
pagnon. Le voild parti pour son four de France.
Bon Jules! puisse-t-il ensuite revenir pour ne plus
nous quitter !

. 15 octobre 1826. — Que se passe-t-il en moi?
Quel trouble n'agite? Le sommeil fuit de mes pau-
piéres et depuis cette féte champéire, une image
enchanteresse m'obséde et me poursuit. Adieu, paix
du ceeur, j’aime?.... je le sens, car j'éprouve toutes
sortes de délices et de souffrances qui, jusqu'’ici,
m’étaient inconnues. '
Depuis ce jour, elle est li sans cesse devant mes
yeux. Je la vois avec son costume simple, mais
plein de goiit, avec sa taille élégante et svelte; avec
son beau visage ovale, qu’encadrent une forét de
cheveux noirs, avec son regard doux et pénétrant,
ol se peint si bien sa belle Ame. Jentends cette voix
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si douce, dont chaque parole m’allait au cceur; je
me rappelle ce choix d’expressions qui dénotent une
intelligence cultivée.....

Quelle est donc cette jeune fille, si différente de
ses compagnes? Personne n’a pu me le dire, et je n'ai
point osé le lui demander. Marie ! doux nom... elle
s’appelle Marie ; voila tout ce que je sais.

Il y a six jours, six grands et mortels jours que
mon état dure. Je n'y puis plus tenir. Il est inutile
que je cherche a vaincre cette passion, je n'y réus-
rais pas. Oh! non, car j'aime de toutes les forces de
mon dme. C'est demain dimanche, je la chercherai;
il faut que je la retrouve, dussé-je m’absenter long-
temps de la maison.

7 octobre 1826. — Mon cceur nage dans la joie.
Je I'ai retrouvée, je I'ai vue, je lui ai parlé; je la
connais! Oh! comme mon amour pour elle m’a sii-
rement guidé? Elle n’est point du lieu ou s’est donné
la féte, me suis-je dit; n’interrogeons personne ,
mais parcourons a une lieue de rayon toutes les com-
munes voisines. Quelle est la plus importante, la plus
jolie, la plus pittoresque ? c’'est Mérignier:.. Nul
doute, c’est 1a que Marie demeure ; nul autre village
ne serait digne d’elle. Je cours, j'arrive... on sortait
de la messe. Une jeune fille donnait le bras 2 un vieil-
lard... je'la reconnais, c’est elle! Mon cceur batavec
violence. Marie m’a vu; elle rougit; nos coeurs se
comprennent. Il y aura bal, Paprés-midi, a la suite
dn tir a I'arc; je I'y verrai. En attentant, je m’en-
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fonce dans les bois pour y réver & mon aise. Une
bonne vieille femme m’apprend tout ce que je dési-
rais savoir. Marie est la petite fille du vieux maitre
d’école, homme respectable et pauvre. Elle n’a que
seize ans; elle est instruite, laborieuse ; son carac-
tére est celui d’'un ange. — Oh! javais deviné tout
cela! Au bal, en plein air, nous nous sommes rap-
prochés comme par enchantement; sa main tremblait
dans la mienne. Quand un danseur me I'enlevait,
jétais au supplice, j'aurais voulu étre seul an monde
avec elle. Oh! que cette journée 4 été courte. Mon
amour débordait de mon cceur et cependant je n'ai
jamais osé lui dire : Marie, je vous aime! Seule-
ment quand je lui ai dit que je reviendais, elle
s'est troublée.... qu’est-ce que cela veut dire? Oh'!
mon Dieu! si elle en aimait un autre! Cette pen-
sée me lourmente. Il faut savoir au plus tét a
quoi m’en tenir. Je ne pourrais pas attendre jus-
qu’a dimanche. Oh! non, jeudi.... non, mercredi....
el pourquoi pas demain, oui, demain... je me sau-
verai a la nuit tombante; il faut que je la revoie!

25 octobre 1826. — Ce n’est que hier, dimanche,
que j’ai pu.a voir. Pendant la semaine, toutes mes
courses ont élé inutiles. Elle ne sort point. Je me
suis encore trouvé prés d’elle, et j'ai enfin osé lui
faire 'aveu de mon amour. Hélas ! & peite m’eut-
elle entendu que, toute tremblante, elle est sor-
tie de la danse et s'est réfugiée chez son pére. Je
suis resté longlemps 2 la méme place, attéré et
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confondu. Puis, a la nuit, j'ai repris, la mort dans
I'Ame, le chemin de la maison. A dimanche ! mon
Dieu, c’est bien long!

2 novembre 1826.— L'aurais-je perdue ? me fuit-
elle donc sans retour! 6 tourment! Je n’ai pu la
voir. Si elle était malade! Pourquoi, rédant autour
de sa demeure, n'ai-je jamais osé en franchir le
seuil? Mais sous quel prétexte aurais-je pu le faire?
Qu'aurais-je dit 4 ce vieillard dont mes courses et
mes démarches répétées ont peut-étre déja éveillé
la sollicitude paternelle?... Que faire? M'ouvrir, a
mon bon pére, lui dire tout ce que je souffre et
le prier d'intercéder pour moi auprés du pére de
Marie. Oui, c’est [A mon unique ressource; cest le
seul parti qui me reste.

3 novembre 1826. — Combien j’ai lieu de m’'ap-
plaudir de ma résolution! Mon pére m’'a écouté
avec calme, il a paru touché du portrait que je lui
ai fait de Marie, et il m’a promis, en nr’engageant
la patience, d’aller dans la semaine faire une vi-
site au vieux maitre d’école. Je I'ai remercié avec
effusion. Oh! qu’il me tarde d’étre plus vieux de
quelques jours !

7 novembre 1826.— Elle avait tout dit a son pére,
la vertueuse enfant; elle avait promis de ne plus
me revoir. La visite de mon pére a un peu changé
la face des choses. Le vieillard consent 2 ce que
j'aille le voir en compagnie de mon pére. Il veut me
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parler. Je n'ai pu savoir autre chose, si ce n’est que
mon pére a vu Marie et qu'elle lui plait sous tous
les rapports. Nous irons & Meérignier ce soir. Je
tremble comme un accusé qui attend sa sentence.

Le 7, @ minuit. — De quel poids énorme ne suis-
je point allégé! L'aienl de Marie nous a recu avec
une douce gravité. C'est un homme de soixante-dix
ans environ, tout courbé, infirme, d’'une physiono-
mie triste, mais bonne et intelligente. Il élait assis
dans un grand fauteil de cuir,.prés d'une petite
table chargée de livres. Marie, qui était a ses cétés,
quand nous sommes entrés, a aussilot disparu avec
la légéreté d'une gazelle. O mon Dieu, qu'elle est
jolie! '

Nous étions 1a dans la salle d’école, la piéce im-
portante du logis, a ce que j'ai pu voir. Comme
je restais timidement de bout, le vieillard m’y fait
asseoir prés de lui; puis aussitot il est entré en
matiére : « Jeune homme, m’a-t-il dit, d'une voix
« émue, vous aimez Marie, et votre veeu le plus ar-
« dent, le plus cher, est qu'elle devienne votre
« femme. — Oh! oui, Monsieur, me suis-je
« écri¢ ! — Patience, a repris le vieillard en me
« donnant un petit coup sur la joue, patience, mon
« ami; et d’'abord , ne m’appelez pas Monsieur,
« mais pére Ballenguier ; c’est ainsi que tout le monde
« me désigne , méme les petits enfants. Poursuivons.
« Il y a a cela plusieurs obslacles. D’abord, je me
« suis toujours promis de respecter I'inclination de
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« Marie, et jusqu’ici rien ne me prouve qu'elle vous
« aime. — C'est... vrai, Monsieur.... pére Ballen-
«.guier.... ai-jerépondu, tout interdit...je croyais...
mais non..... enfin , j'espére que.. . — oui, oui,
a-t-il dit en souriant finement... les voila, ces
jeunes garcons, ils espérent toujours que rien ne
leur résistera. Enfin, passons. Je veux bien que
vous veniez voir Marie en tout bien tout honneur,
et que vous obteniez son consentement. — Merci,
merci, pére Ballenguier, ai-je repliqué, transporté
de joie; mais lui aussitéL me calmant du geste a
continué ainsi d’un ton plus grave, et quand vous
vous aimerez, chers enfants, vous brillerez d’éire
unis, c’est naturel ! mais vous étes pauvres I'un et
lautre! et ne savez-vous point qu'il. est témé-
raire de se marier, quand on est pauvre! Com-
ment, me suis-je écrié, comment, pére Ballenguier,
« nous devrons donc, & moins d’étre riches, résister
au veeu le plus doux et le plus impérienx de la
« nature! — Tu I'as dit, a repris le vieillard d’une
voix plus forte, tu l'as dit, mon fils, le prolétaire
n’a pas droit d’avoir une famille! Ecoute. J'avais
un fils, I'espoir, le soutien de mes vieux jours.
I1 avait embrassé ma profession chérie, cette pro-
fession qui, hélas! donne a peine a celui qui
I'exerce un pauvre morceau de pain noir. Enfin,
comme moi, il aimait la science, il aimait les en-
fants; se résignant a la médiocrité, il voulut étre
maitre d’école. Ensemble nous pouvions & peine
nous suffire. Il se maria! la famille vint, puis la
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misére, puis la maladie; sa femme mourut, deux
enfants la suivirent ; et lui, mon pauvre Georges,
malgré mes soins et ceux de Marie, s'éleignit dans
nos bras, miné moins par une affection de poitrine
que par un sombre désespoir! Jai cru que j'en
moutrais aussi; mais I'orpheline me réclamait, .
« j'ai vécu pour elle!.... En disant ces mots le vieil-
larda essuyé une larme qui coulait sur sa joue ridée.
Nous étions, mon pére et moi, vivement émus. —
Comprends-tu, a-t-il repris, aprés un instant de
silence, comprends-tu maintenant que le pauvre
« n'a pas droit d’avoir une famille. Tu aimes Marie ;
peux-tu penser, sans frémir, que, malgré ton
courage, tes efforts, elle peut avoir le triste sort
de sa mére; ne recules-tu pas d’horreur a la pen-
sée que tes enfants pourront un jour manquer de
pain? — Je reslais attéré sous le poids de ces ter-
ribles paroles, lorsque heureusement mon pére
est venu & mon secours. Joseph, a-i-il dit, n’aura
point & redouter pour sa famille un pareil avenir.
Il est robuste, actif; c’est le soutien de la maison.
Par lui tout propére chez nous. Grace a son ar-
deur pour le travail, grace & son intelligence, a
« sa bonne conduite, lout-nous réussit. Nous voici
dans une douce aisance, et je ne prévois rien qui
doive nous empécher d’espérer mieux encore.
Nous avons payé un large tribut au matheur, et,
enfin, il s'est lassé de nous poursuivre. Ne décou-
rageons point ces enfants. Il ne sagil point de
« les marier encore; ils sont trop jeunes. Atten-
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« dons au moins un an, pour qu'ils aient le temps
« de se bien connaitre. Alors, s'ils s'aiment toujours,
« nous les unirons. Nos affaires auront encore pros-
« péré, je I'espére, et nous serons & méme de vous
"« offrir un asile chez nous. Vous lacherez votre école,
« qui vous fatigue ; Marie sera madame la fermiére,
« et nous ne formerons tous ensemble qu’'une seule et
« méme famille. Qu'en dites-vous, papa Ballenguier?
« Allons, prononcez-vous, touchez-1a, car ce pauvre
« Joseph est au supplice. — La chose soit ainsi que
« vous le désirez, a dit le vieux maitre d’école,
« en prenant la main de mon peére, et que la bonté
« de Dieu vous assiste! — A ces mots, je n'ai pu
« contenir I'excés de ma joie, j'ai embrassé mes
« deux peres, et leur ai promis de me rendre di-
« gne de Marie. La-dessus nous nous sommes sé-
« parés. »

Elle navait pas reparu. Mais demain je vais la
revoir! On me dit de me faire aimer, moi je suis
sur qu'elle m’aime.

9 novembre 1826. — Oui, elle waime; elle me
I'a dit! Le pére Ballenguier nous a laissés seuls ;
mais je crois qu'il était dans une piéce a c6té, d'ou
il pouvait tout voir, sinon toul entendre, car nous
parlions a demi-voix. — Oh! que de douces choses
nous nous sommes dites! Je renonce i en écrire
seulement la centiéme partie. Nous avouns déja bati
des projets d’avenir! Malheureusement le temps
s'est écoulé avec une rapidité surprenante. Mais

-5
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demain, mais deux fois par semaine, je la verrai
deux fois! c’est bien peu! pourquoi donc pas tous
les jours! Oh! ces péres sont bien cruels! Nuit et
jour je ne réve plus qu’a elle. Son image me suit et
me tient compagnie partout. Tout est bonheur au-
tour de moi. Oh! jaime la vie... cette vie toute
remplie de sensations nouvelles.... Mais un an! un
an, quand j'y pense; c'est bien long. Prés de Marie
ce temps serait court ; tichons donc de la voir plus
souvent !

Janvier 1827. — Malgré le froid et la neige,
malgré les tendres reproches de mon pére, je m'é-
chappe i la tombée de la nuit, et je passe presque
toules les soirées avec elle. Quand jarrive mouillé,
couvert de givre, elle me gronde.... doucement....
et quand, par hasard, je manque un jour, elle me
gronde encore! Le grand-papa sourit, et moi je suis
le plus heureux des hommes. Deux lieunes pour
aller, autant pour le retour. Je me couche a minuit
eLjesuisencore debout le premier. Masanté fait mer-
veille. Cest le contentement qui me soutient ainsi.

Je crois la connaitre, et chaque jour je lni dé-
couvre de nouvelles qualités. C'est elle qui fait tout
I'ouvrage ; elle cuisine, brode, coud, lave et écure.
Comme toul est propre, comme tout est rangé dans
cette pauvre demeure ! Malgré le peu de ressources
du maitre d'école, Marie est si entendue, si éco-
nome, qu'elle trouve toujours moyen de nouer les
deux bouts. Et avec cela elle est toujours genti-
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ment mise. L'excellente fermiére! la bonne petite
femme que j'aurai 1a !

2 mars 1827. — Javais trop présumé de mes
forces; mes courses répétées ont fini par n’étre
fatales.

Un jour que j'élais trempé de sueur, une pluie
fine et glacée m'a saisi el je suis rentré avec la
fievre. Le mal a bient6t empiré au point d’amener
le délire. On me dit que je suis resté huit jours dans
‘cet état. Aujourd’hui, malgré ma faiblesse, je me
sens bien. Mon peére, qui me voit hors de danger,
me fait de sérieux reproches; je sais que je les mé-
rite, aussi je ne réplique pas. Tachons de guérir
vite pour revoir ma douce Marie!.

5 mars 1827. — Que je suis malheureux! On me
I'enléve; je resterai plusieurs mois sans la voir!
C’est le pére Ballenguier, lui si bon, qui a eu le cou-
rage de venir me notifier cet arrét cruel. Marie,
m’a-t-il dit, est appelée & Lille, chez une vieille
parente, dont la santé réclame les plus grands soins;
elle y restera un mois peut-étre, deux, selon lamar-
che de la maladie. —Et vous, pére Ballenguier,
p’aveztvous pas aussi besoin de Marie ? Comment
pourrez-vous vivre sans elle? — Il m’a répondu,
d’un air un peu géné : Oh! moi... c’est vrai... ma
bonne Marie me fera faute, mais, enfin, il est des
sacrifices qu'il faut savoir faire... Peut-étre revien-
dra-t-elle bientot, et pendant son-absence une petite
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voisine fera mon ménage. — J'ai demandé afors si
je ne polirrais pas au moins aller la voir une fois
par semaine. Le vieillard m’a répondu que ce ne
serait pas facile,... qu'il taicherait d’arranger cela,...
mais, qu'enfin, en attendant, nous pourrions quel-
quefois nous écrire. Le pére Ballenguier s’est haté
de terminer l'entretien. Mon pére est plus réservé
avec moi. Tout cela cache un mystére. Oh! nul
doute, les deux amis ont concerté cette séparation
cruelle. ) :

Ma maladie les a effrayés, c’est pour que je ne
m’expose plus qu'on m’enléve Marie! Cette rigueur
leur est inspirée par une grande tendresse. Je le re-
counais et je n’accuse que moi du malheur qui m’ar-
rive. Jai abusé du bien qui m’dtait offert; j’en suis
puni. Résignons-nous; faisons en sorte, a force de
soumission et de patience, de regagner lout ce que
j'at perdu. On me permet d'écrire, mais on ne me
donne point 'adresse de ma bien-aimée. On se mé-
fie de moi..

Mai 1827. — Enfin aprés un long mois d’attente,
je recois une lettre! Lettre chérie ! je la lis et la
relis vingt fois, je la_baise, je la mouille de mes
larmes, et je la tiens 13, nuit et jour, sur mon eceur.
Quel style simple el touchant! Quoi de plus naif
et de plus tendre que ce passage :

« Merci, merci, de tant damour ! Tu oses me de-
« mander si je Caime? Ne sais-tu pas, ami, que je
« ne vis plus qu'en toi!»
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Et a2 cbté du sentiment, quelle profonde raison,
quand elle dit :

« Tu ne réves que bonheur! Plus sage, je crois
« que notre existence ne sera pasexempte de peines.
« Qui peut se flatter d'étre parfaitement heureux
« ici-bas ?

Puis apparait en quelques mots la résolution
calme et énergique : ’

« Je serai pour toi la femme forte dont parle
« 'Evangile! »

Voila comment écrit Marie. Voila comment elle
pense. Je devais a cette pénible séparation d’appré-
cier encore mieux sa belle Ame. Il est donc vrai
que, méme dans nos peines, il y a toujours quel-
que chose qui tourne a notre profit.

Juillet 1827. — Elle m’est rendue! Hélas! le sé-
jour de la ville, les fatigues et les ennuis I'ont palie!
mais l'air des champs, le repos et le contentement
lui auront bientdt rendu ses vives et fraiches cou-
leurs. Elle s'est efforcée de prendre un air trés-
raisonnable, pour me recommander d’étre sobre
de visites. Je lui ai promis de ne venir que deux
fois par semaine, et jamais par le mauvais temps.
Cette résolution est bien dure, mais je la tiendrai,
car il y va de mon bonheur. Jai compris, aux dis-
cours de mon pére, que si je n'étais pas sage, Marie
pourrait Bien aller faire un nouveau tour a Lille!

Je comprends aussi que je me dois plus que
jamais aux travaux de la mazson , car ma maladie
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a coluité beaucoup, et la perte d’'une de nos vaches
a pris & peu-pres le reste de nos petites épargnes.

Octobre 1827. — Allons, le temps s’écoule, nous
voici en automne, et dans trois mois il y aura un
an! Jules nous a écrit de Brest. Il espére avant
six mois avoir fait son four; il séjournera alors a
Paris quelque temps, puis il viendra s'élablir prés
de nous. Je vais lui écrire de se hiter, afin d’étre
ici pour les noces.

Il se passe, dit-on, d’étranges choses dans le
monde politique. L'opposition prend de la force, on
s’agite dans plusieurs grandes villes, et le pouvoir,
comme s’il redoutait une catastrophe, redouble de
vigilance et de vigueur. Dans notre coin perdu
nous n’avons que I'écho lointain de tous ces bruils.
Mon pére, qui a de I'expérience, dit que tout cela
présage quelques changements ; mais il craint bien
gu'il n’en résulte rien de bon pour le pauvre peuple.

En attendant, les royalistes sont furieux et ils
frappent sur leurs adversaires 2 tort et A travers.
Les améliorations introduites au village ont enfin
éveillé l'attention des autorités. Elles se sont alar-
mées de lesprit d'émancipation qui régne parmi
les paysans et elles cherchent & en paralyser I'essor.
Ne pouvant frapper mon pére qui n’est plus rien,
le préfet a destitué le maire, et 'évéque menace
plus que jamais de nous enlever notre vieux curé.

13 janvier 1828. — L’année d'épreuves était ac-
complie.
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Plus d’obstacles! mon pére, prié, supplié, tient
sa promesse; tout se prépare pour mon bonheur!
Demain, les premiéres annonces; et dans dix jours
je méne Marie & I'autel!

7 mars 1828. — Qui m'eiit dit, lorsqu'’il y a deux
mois je me livrais & tous les transports de la joie,
qu'un coup terrible, imprévu, allait en un instant
ruiner tout I'édifice de mon avenir! Pauvre Marie !
tu avais bien raison de dire qu’il n’est point sur la
terre de félicité sans mélange.

Cérait six jours avant celui qui avail été fixé
pour notre mariage. Je mettais la derniére main a
notre petit appartement, et, satisfait de mon ceuvre,
je pensais avec ravissement a I'agréable surprise de
Marie, lorsqu’elle entrerait, pour la premiere fois,
dans sa jolie chambre nuptiale.

Tout & coup on m’appelle. Mon pére était dehors.
Je descends, c’était le garde champétre. Voici pour
vous, me dit-il, en me présentant un papier. —
Quoi? qu'est-ce? dis-je, troublé. déja comme par
un funeste pressentiment. — Eh! lisez parbleu, ré-
pond-il d’un ton rude. — Je parcours le papier et
je comprends, enfin!

Notre éloignement des affaires , une étrange préoc-
cupation nous avaient fait oublier A tous que I'instant
si désiré était celui ou la loi, une loi inique, absurde
et cruelle, vient arracher le fils du pauvre a sa fa-
mille, 4 ses travaux, & ses amours, pour en faire
un esclave armé, une machine obéissante, un étre
passif, un soldat! '
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Javais vingt ans révolus. Bercés par nos donx
réves, nous nous Ctions endormis dans une trom-
peuse sécurité, et I'impét du sang était venu bru-
talement nons éveiller, en frappant a la porte.

Au premier moment ce coup m’avait bouleversé ;
mais bientdt aprés la confiance, ce précieux attri-
bul du jeune age, était rentré dans men ame. Quand
mon pére revint, j’étais assez calme. Voila certesun
facheux contre-temps, me dit-il, en s’effor¢ant de pa-
raitre rassuré. Comment diable avions-nous oublié...
j'avoue que j'en tombe des nues, car cetle maudite
conscription m’'était totalement sortie de la téte;
il est vrai que nous vivons comme étrangers aux
choses du monde... Enfin, mon enfant, tu as raison
de ne pas talarmer; tu en seras probablement
quilte pour te marier quinze jours ou un mois plus
tard, car enfin tu peux avoir la chance d’attraper
un bon numéro. Dans le cas contraire....je.... serai
bien malheureux, sije ne puis parvenir a fe faére
un homme.

Fortifié par ces paroles, je courus le lendemain
chez Marie : elle savait déja tout. Mais cette nou-
velle ne l'avait point abattue; elle comptait aussi
que le sort me serait favorable.

Le tirage était fixé au 4 février. Jusque-13 tous
nos projets devaient rester suspendus. Longue et
pénible attente!

Enfin, le jour fatal arriva. Dés le matin les jeunes
conscrits des environs, avec leurs chapeaux garnis
de f.rais rubans, se préparaient par de nombreuses
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libations A soutenir dignement les émotions de la
journée. A huit heures jembrassai mon pére et
j'allai les rejoindre. On prit mon chapeau, on 'en-
toura de rubans ; ce que voyant je me rappelai avec
tristesse les bandelettes dont les sacrificateurs an-
ciens ornaient leurs victimes, mais on me fit boire,
fumer et chanter, et je ne tardai pas & m’'étourdir
comme les autres.

Bientdt le rappel battit. Toute la troupe se mit
sur deux rangs, le maire en téte, et nous allames,
au son du tambour et hurlant des chansons, jus-
qu'au chef-lieu du canton ou avait lieu pour nous le
tirage.

La grande salle de la mairie était encombrée de
monde. A I'extrémité s’élevait une estrade avec une
longue table, autour de laquelle siégeait le sous-
préfet, en grand uniforme, et ses assesseurs. Au
fond, sur un banc, se voyaient les maires des com-
munes, tous graves, important, immobiles, et ceints
de leurs écharpes.

La séance s'ouvrit.

Le sous-préfet , assisté des conseillers munici-
paus, prit dans une boite les numéros, les déroula °
un a un et les remit chacun dans leur petit étui
de bois. Il les méla ensuite avec soin, et P'appel
commenca.

Le contingent du canton dtait de vingl-cing
recrues, et nous étions plus de deux cents au tirage;
il y avait donc quelgue chance d'échapper. Les
premiers appelés tiraient presque tous des numéros

.
5
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bas. Pour tout spectateur désintéressé, c'eit éié
pili¢ de voir la tristesse de ces pauvres jeunes gens
lorsqu’ils descendaient de l'estrade, et d’entendre
les cris et les plaintes qui s'échappaient de diverses
parties de. la salle; mais I'effet de cette loi immo-
rale est tout autre; elle éteint tout sentiment de
générosité au cceur de 'homme. De ceux qui sont
appelés a concourir il 0’y a point de pitié & atten-
dre, an contraire, dominé par le plus froid égoisme,
chacun ne pense qu’a soi. La, les uns n’ont qu'a se
réjouir du malheur des autres, car le nombre
des mauvais numéros augmente celui des bonnes
chances, c’est comme sur un radeau d’affamés ou
toute mort est une chance de plus pour la vie des
autres. Enfin, la lettre D arrive, le cceur me bat.
— Eugéne Dulac! crie la voix glapissante dun se-
crétaire; c'est le jeune prodigue, mon voisin. Il
s'avance d'un air suffisant et prend un billet n°® 4!
un immense éclat de rire part de la foule. Pourquoi
le plaindrait-on? s’écrient plusieursjeunes gens; il a
de quoi, celni-la, c’est bien fait! M. Dulac ne pa-
rait nullement affecté; il se retourne et sourit d'une
maniére arrogante qui a l'air de dire : je suis riche ;
que m’'importe ! — Joseph Dumont, glapit la voix.
Je cours tout lrembiant, je plonge la main dans
la boite. Le billet est déplié!... en puis-je croire
mes yeux, c'est le n® 60!.. Je reste 12 comme ébahi...
Eh bien! jeune homme, me dit le sous-préfet, vous
devez éire content, vous avez le n° 60, bon nu-
méro, ma foi! Tenez, passez sous cette toise, cest
pour la forme et réjounissez-vous !
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Fou de joie, je pars comme un trait, sans
rien veir dans la salle, sans rien entendre, et
une fois dans la campagne, je eours sans relache
ot mon coeur me guidait. Marie était & sa petite
fenétre.... Elle m'attend ! Elle pousse un cri en me
voyant, en voyant le bienheureux billet fixé & mon
chapeau. Je saute, je ris, je divague.... Jembrasse
le pére Ballenguier, Marie, et je les entraine I'un
et 'autre 3 la maison, ou mon peére, prévenu par
les jeunes gens du village, nous attend.

Je voulais que sans délai il fiat procédé a notre
mariage, mon pére me fit observer que, quoique je
fusse siir par mon numéro d'étre exempté, il valait
mieux, pour éviter toute inquiétude, attendre le
Conseil de révision. — Le pére Ballenguier était du
méme avis. Je compris qu'ils avaient raison et nous
nous résignames, mais non sans pousser de gros
soupirs.

Le 1°" mars, jour fixé pour 'ouverture du Conseil,
nous partimes encore pour le chef-lieu du canton;
celte fois ce n’était plus en troupe, au son du tam-
bour et au bruit des chants, mais par petits groupes,
les uns gais ou tranquilles, les autres - tristes et
préoccupés. Et, en effet, la position était bien dif-
férente. Au tirage on n’a affaire qu’an sort, ennemi
invisible, inexorable, contre les coups duquel il n’y
a qu’a s'étourdir. Au Conseil de révision, cest tout
autre chose. Les uns sont sirs d’étre en dehors
des partants, et dés lors, pour eux, nulle crainte.
C’est une simple formalité qu'ils vont remplir. Le
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sort des autres va dépendre des décisions variables’,

‘capricieuses, souvent injustes, d’'un Conseil supréme
chargé de revenir sans appel surles arréts du hasard.
Aussi, quel champ pour les craintes, les ruses, la
feinte, les sollicitations, d'une part, et la méfiance
ou la tentation, de P'autre. Lutte a outrance entre
chaque’ conscrit et le tribunal.

Presque tous ceux qui ont de mauvais numéros
se déclarent impropres au service. Celui-ci a la
vue basse, celui-1a est faible de constitution, I'nn
est poitrinaire; 'autre a des douleurs ; tel assure
quil n’entend pas, tel autre bégaie...... Mais
le Conseil inflexible, et qui a aussi son magasin
de ruses, fait justice de la plupart de ces préten-
dues infirmités et prononce sans pitié cette ter-
rible sentence : propre au service! Le Conseil sié-
geait dans la méme salle ou s:était effectué le tirage.
Un paravent placé sur I'estrade le cachait aux yeux
du public. Comme j’arrivai un des derniers, mes amis
me dirent qu'on m'avait appelé plusieurs fois. Je
me hatai donc de passer derriére le paravent. Ii
y avait l1a un homme qu'on examinait; c’était M.
Eugéne Dulac. Onme dit de me déshabiller. Jobéis
en rougissant, lant cette formalité me semblait
brutale et humiliante. Cependant le chirurgien en
avait fini avec mon compagnon. Faible de consti-
tution, défaut de taille, impropre au service, dit-
il, en s'adressant aux autres membres du Conseil
qui répondaient a cel arrét par un assentiment
lacite. — Quoi ! m’écriai-je naivement, Monsieur est
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exempté el un autre partira a sa place?— Certaine-
ment, répondit le préfet; qu'y a-t-il 14 qui vous
étonne ? — Vous voyez bien, ajouta un gros conseil-
ler, que ce pauvre garcon n'a pas la taille et qu’il
est trop faible pour faire un soldat; ce n'est pas
un homme, mais une omelette ! et, content de cette
plaisanterie, il se mit 4 rire.—Voyons, dit I'inten-
dant militaire, Joseph Dumont, n° 60; pardieu
voila notre homme ! — Comment, que voulez-vous
dire, Monsieur, demandai-je ? — Patience, mon
ami et laissez-nous faire. Le.chirurgien me palpa,
m’examina , m’ouvrit les yeux, la bouche, comme
on fait d’'un cheval qu'on achéte; puis il m’élira les
bras, me fit marcher, et satisfait de son examen, il
dit, en se tournant vers les autres : magnifique sujet!
propre au service. — Fameux pour le corps royal
d’artillerie, ajouta un vieux colonel! — N° 60!
Joseph Dumont, partant, contingent complet, dit
le secrétaire, en fermant son registre et en humant
avec satisfaction une prise de tabac. — Je croyais
étre en proie 2 un songe pénible. Comment, M. le
préfet, m'écriai-je, moi partant! mais c'est impos-
sible. Songez-y donc, jai tiré le n°® 60! — Juste-
ment mon ami, répondit le secrétaire, n° 60, der-
nier numéro partant, contingent cantonal complet.
— Mais je ne comprends pas, répliquai-je, en proie
a l'anxiété la plus cruelle. — Vous ne comprenez
pas, mon ami, eh bien! prétez-moi toute votre
attention, et vous allez comprendre. Lec contingent
est de vingt-cing hommes, n'est-ce pas? — Qui,
Monsieur. — Comptez bien :
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15 exemptés pour infirmités patentes
oun occultes ;
4 exemptés pour défaut -de taille;
8 exemptés comme orphelins de pére
_et de mére;
1 comme fils ainé de veuve.

Total. égal. 25. Nous arrivons donc du coup au
n’ 50, vous comprenez?— Qui, Monsieur, mais
j’ai 60. — Patience, vous allez voir. — Sur les sui-
vants nous avons :
4 exemptés comme ayant un' frére
au service;
2 exemptés comme ayant un pére agé
de 70 ans ;
3 comme membres des grands sémi-
naires ; :

Total...... 9; ce quinous porte au n° 89, com-
prenez-vous ? — Hélas! ouli, Monsielir, mais enfin,
j/ailen® 60! — Et M. Eugéne Dulac, qui sort d'ici,
vous I'avez donc oublié! — S'il vous edit ressemblé
pour la force et la beauté du corps, mon ami, vous
étiez ma foi sauvé; mais, lui exempt, c’est vous
qui prenez sa place. — Voila, mon ami. Allons,
prenez ce bulletin, habillez-vous et ne vous désolez
pas ; étre six ans soldat, ce n'est pas la mort d’'un
homme *!

Je m’habillai et je sortis, sans dire un mot, sans
savoir ce que je faisais, et je repris machinalement

L A\ cette époque, la durée du service n’élait que de six ans.
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le chemin de la maison. Comme tout le monde était
aux champs, je montai dans ma chambre, me jetai
sur mon lit et y restai comme hébété pendant plus
de deux heures. Un bourdonnement affreux m’dtait
jusqu'au sentiment de la perception.

Cependant mon pére rentre, il me parle, mais je
le vois et 'entends & peine ; pour toute réponse, je
Ini tends le papier fatal!

Le lendemain un sommeil réparateur m’avait un
peu rendu & moi-méme , et j'étais & peu prés en
état d’écouter mon pére. Dés le point du jour, il
était prés de mon lit. Son visage défait et ses pau-
piéres rougies témoignaient de rudes combats qu'il
avait eu a soutenir. Il essaya de me donner quel-
que espoir. Nous ticherons, me dit-il, de réunir la
somme nécessaire pour un remplacant. — Comment
le pourrez-vous, cher pére, m'écriai-je avec dé-
sespoir ! Ma maladie et la perte de cette vache n’ont-
elles pas épuisé nos petites.épargnes? Vous le savez
nieux que moi; il ne nous reste presque rien! — Il
n’est que trop vrai, reprit-il tristement. Nous avons
A peine 200 franes qui Gtaient 14 pour ton mariage
et ton installation, pauvre enfant! — Ne me plai-
gnez pas, répliquai-je, je mérite mon malheur,
car, sans mes étourderies, vous n'eussiez pas été
obligé de vous relacher de votre surveillance, et
ancun accident ne fat arrivé a la ferme.

Mon pére resta tout pensif, les yeux fixés a terre,
le front dans les deux mains, position qui lui est ha-
bituelle, lorsqu’il est préoccupé par la recherche
de quelque solution difficile.
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Je le laissai pour aller voir Marie.

Courageuse enfant! Elle réussit, a travers ses
larmes,. a4 me redonner quelque espoir. Quant au
pére Ballenguier, ce coup Pavait attéré!...

Il'y a déja woe semaine que tout ceci s'est passé,
et le temps qui calme tout et les douces exhorta-
tions de ma bien-aimée, m'ont rendu quelque
force. Je commence A tourner toutes mes facultés
vers la recherche des seuls moyens qui puissent
encore me saaver.

9 mars. — Depuis avant-hier mon pére avait
disparu sans rien dire. Jai deviné qu'il faisait
des démarches, qu’il se préparait & quelques sa-
crifices..... J’ai tremblé, en pensant a tout ce que
son amour pour moi pouvait 'amener a faire et
j'ai cherché A le prévenir.

L’air martial du vieux colonel mr’avait séduit.
Je suis allé le voir, sans trop savoir en quoi il
pourrait m’étre utile , mais persuadé instinclivement
que je l'intéresserais 2 mon sort.

Je ne m’étais pas trompé, ce militaire est loyal et
bon. Mon désespoir I'a ému, 'histoire de mon pére
lui a fait venir les larmes aux yeux, et il lui est échap-
pé de dire avec un énergique juron que j'étais un
imbécile de ne pas étre venu chez lui plus tét.
Enfin, m'a-t-il dit, le Conseil a prononcé, il n'y a
plus de reméde. Je ne puis rien, mon ami, rien
que vous accorder au corps toute la protection que
mérite le fils d'un brave et malheureux soldat. De-
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mandez votre inscription pour le 2° d’artillerie a
pied, c'est un beau régiment. Une fois sous les dra-
peaux, conduisez-vous bien, instruisez-vous; et
- pour le reste fiez-vous & moi. Jai promis en sou-
pirant qu'a défaut d'autres ressources je suivrais
ce conseil.

Il me restait une autre démarche a faire, bien
pénible celle-1a, car elle cotitait terriblement 2 ma
fierté. Je croyais naivement que chez les hommes,
méme les plus corrompus, il y a toujours quelque
fibre généreuse que le malheur des autres peut faire
vibrer. Combien j'ai été cruellement désappointé.
Ce misérable, lui, la cause de mon malheur, lui
que j'ai eu la coupable faiblesse d’aller implorer,
m’a recu avec hauteur et dédain; il s’est ri de mon
désespoir! Alors je n’ai pu contenir mon indigna-
tion. Je lui ai crié des épithétes sanglantes ; mais
lui, sans s'’émouvoir, m'a fait jeter a la porte par
ses valets! Ah! cest la premiére fois de ma vie
que je vois dans toute leur véritable horreur les
monstruosités qui m'entourent, et je sens avec effroi
que la haine prend place dans mon cceur.

A peine rentré, j’ai trouvé mon pére. — J'ai beau-
coup couru, mon cher Joseph, m’a-t-il dit, du ton
d’'un homme découragé, oui, j'ai bien couru sans
obtenir grand’chose. A Lille, je n’ai trouvé personne
qui voulit me préter mille francs, la somme néces-
saire. Chague banquier me disait: Avez-vous des
titres? Non, mais, Messieurs, je suis un honnéte
homme, sur mon honneur, je vous paierai; il n'y a
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rien 2 faire, me répondaient-ils tous, nous ne vous
connaissons pas! Alors, en désespoir de cause, je suis
allé chez le fournisseur, notre voisin. Ah! mon cher
Joseph, que P'affreuse avarice de cet homme m'a fait
souffrir! Aprés mille préliminaires fatigants, il a
consenti & me préter la somme en question, mais a
quelles conditions, bon Dieu !

Pour mille francs, je devais lui en reconnaitre
quinze cents, en outre, payer les intéréts au cinq et
hypothéquer en garantie, notre pauvre avoir et toute
la récolte!

—Et vous avez consenti, moun pére!

— Comment fallait-il donc faire?—Quoi ! me suis-
je écrié, il serait possible, vous auriez signé cet
affreux contrat! —Mon pére, sans me répondre, m’a
remis un papier timbré. Jamais, ai-je dit avec fer-
meté , jamais je ne consentirai a un pareil sacrifice,
et, sans écouter les cris de mon pére, jai couru
d’un trait chez I'horrible usurier, je I'ai menacé, je
lui ai dit que je le tuerais; il a en peur et devant
moi il adétruit le contrat!....

Jai fait mon devoir. Je suis contept.

15 mars. — Jai puisé dans le sentiment du devoir
toute la force nécessaire pour accomplir cette lon-
gue et douloureuse épreuve. Me voila résigné. Jac-
ques et Paul me remplaceront auprés de mon peére.
Marie ne cessera pas de m'aimer; je crois en elle
comme en Dieu. Son souvenir me soutiendra, nous
nous écrirons souvent et ces six années passeront.
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Les roles sont changés : & mesure que le moment
approche, elle devieat plus faible ; elle pleure sans
cesse, el c'est moi qui suis obligé de la soutenir.

Je veux devancer I'appel de ma classe ; que ferais-
je ici désormais? Mon pére se console un peu en
pensant que je vais servir dans son arme chérie et
que ce brave colonel me protégera.

Nous passons de longues heures a parler de cho-
ses sérienses. Mon pére veut qu'au moment d’entrer
dans le monde, je n’ignore rien de ce qu'un bon
citoyen, de ce qu'un vrai soldat doit savoir. A cet
effet, il m’a raconté l'histoire de la révolution, cette
histoire si féconde en grands enseignements, et il
en a déduit les principes d'ou découlent tous nos
droits el nos devoirs. Je lui ai juré de revendiquer -
sans cesse les uns et de pratiquer strictement les
autres.

Ce soir, je suis allé méditer sur la tombe de ma
mére, et j'ai fait nos adieux a notre bon curé.

25 mars, a 1 heure du matin. — Je Vai trompée,
Marie, j'ai trompé tout le monde ; ille fallait. Jeusse
faibli, au moment des adieux. Je pars furtivement,
sans que personne me voie....Adieu tout ce que
jaime!...oh! mon ceenr se brise! adieu!

Marie, je te confie la garde de ces mémoires.



YI.

GARNISON, DISCIPLINE ET PATRIE.

1833. Aprés cinq ans d'interruption, je-reprends
enfin la rédaction de ces mémoires.

Jusqu'ici la force m’a manqué pour cela.

Rebuté par les nouveaux obstacles qui se posaient
devantmoi, je renoncais a lutter encore, et, dans ma
lassitude extréme, je sentais que pour supporter le
présent, il fallait me garder d’évoquer un triste
passé.

Jétais dans une sorte d’atonie, dans une espéce
de nuit morale qui ne me laissait voir qu'a mes
pieds. Mais voild qu'un nouveau rayon, en éclai-
rant ma route, me permet aussi de regarder en ar-
riére.

Profitons-en a la hite, car ce n'est peut-étre
qu’un de ces rares répits, qu'une de ces étapes, qui
marquent de loin dans la carriére du pauvre.

Ma correspondance que je retrouve me fournit
mes premiers matériaux ; je n'ai qu'a transcrire.



117

Valence, en Dauphiné, le 25 avril 1828.

Ne vous affligez plus, mon pére, votre pauvre Jo-
seph se résigne. '

Mes premiéres leltres étaient I'expression d’'une
douleur que je ne pouvais contenir. Je me suis
plaint, me voild soulagé. Me voila assez fort pour
trainer sans murmure une longue et pesante chaine.

Si quelque chose pouvait effacer I'amertume de
notre séparation, ce serait bien l'aspect de ce beau
corps de lartillerie, l'instruction qu'on peut y ac-
quérir, et les attentions bienveillantes dont je suis
I'objet de la part du vieux colonel.

En voyant ma belle écriture, il me proposa d’en-
trer dans les bureaux de I'état-major, ot jaurais
eu la vie douce ; mais j’ai refusé d’étre un soldat de
papier el ma détermination a paru lui faire plaisir.

Grace a ma patience et & mon application, me
voila débarrassé des préliminaires fatigants de
I'éecole du soldat. Jarrive au maniement du fusil a
I'école de peloton, c'est moins fastidieux. Puis vien-
dront le service des piéces, les manceuvres de force,
les travaux de terrassement et de gabionnage; 1a je
serai & mon affaire, parce qu'il y aura de I'étude et
de la variété.

Ah! n'importe, quelque intéressantes que soient
ces occupations, quelque ardeur que je mette a
m'instruire, rien ne pourra remplacer mes travaux
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attrayants de la campagne, ma vie si remplie, ma
liberté !

Ma chére liberté, ou est-elle? Oh! c’est en vain
que j'en cherche un vestige dans cette existence
mécanique, ou tout est ordonné, fixé, prévu, sou-
mis & un régne uniforme. Le lever, le coucher,
qu’on ait sommeil ou non ; la nourriture, quels que
soient les goiits ; le vétement, quelles que soient les
saisons. '

Ah! bon pére, c’est bien dur! Mais voild que de
nouveau je me plains et a vous, encore, quiavez été
si longtemps soldat!

Pardon, pardon, cher pére, vous m’avez tant re-
commandé d’étre confiant, que j'en abuse en vous
répétant toujours les mémes choses.

Je serai plus raisonnable dorénavant, je vous le
promets. Comment pourrais-j¢e manquer de cou-
rage en pewsant & vous, 4 Marie, 2 mes bons
fréres , a vous tous, mes bien-aimés, qui comptez
déja, comme moi, les ans, les jours qui nous sépa-
rent du moment ol nous nous retrouverons tous
pour ne plus nous quitter. Mon Dieu! sept ans d'ici
13, c’est un siécle!

Je vous embrasse de ceeur.

Votre fils aimant et respectueux,

J. DumonT.
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Valence, en Dauphiné , le 7 juin 1828.

Tu sais, cher Jacques, combien de fois riotre pére
nous a vanté, les meeurs du camp. Crois-moi, celles
de la garnison sont tout autres.

A la guerre, je le congois, les travaux, les priva-
tions et les périls entretiennent le corps et élévent
Pame. Ici, le désceuvrement et I'ennui conduisent
toul droit a la paresse et a I'immoralité. Il ne peut
guére en élre autrement. Quelle est, en temps de
paix, la vie du soldat? Il se léve a la diane, fait son
lit, sa toilette, va deux heures par jour i I'exercice,
monte la garde ; assiste aux appels, a la parade,
nettoie chaque samedi ses boutons et ses armes, et
le reste du temps, c'est-a-dire, terme moyen ,
6 heures sur 12, il boit, court certains lieux, cher-
che des aventures ou flane. Et comme le prét ne
permet pas d’avoir toujours du vin et des femmes,
on s'ingénie i trouver de I'argent ou a profiter de ce-
lui des autres. On tire des caroftes an bon homme
de pére, on prend a crédit, on se colle aux rempla-
cants qui arrivent cousus d’or, et on ne les lache
pas que lorsqu’ils sont & see. Chose singuliére, on
est si chatouilleux sur le point d’honneur, que pour
un mot, pour un geste, on court se battre ! On ne se
fait pas le moindre scrupule de noyer sa raison
dans le vin, d’extorquer de l'argent & un pauvre
pére, de faire des dettes, de fréquenter des femmes
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perdues ou de tromper quelque jeune fille. Que dis-
je, on se vante, au contraire, de ces actions comme
d’exploits et I'on prend en pitié et en moquerie les
rares jeunes gens dont I'Ame est assez trempée
et les principes assez solides pour résister a I'entrai-
nement général. ?

Dis-moi? Quel triste lot ne doit-on pas rapporter
au village, apreés six ans ' de cette vie inutile qui
abime le corps, fait de la paresse une autre nature
et de vices autant de besoins !

Je me demande si I'on ne pourrait pas éviler ce
funeste résultat et tant d’années, en faisant, comme
je I'ai oui dire de certaines républiques, ou tout ci-
toyen estsoldat et ou, en temps de paix, il n’y a point
d’armée permanente. Mais & quoi révé-je 12! Ces
républiques sont des pays libres et le peuple est
souverain ! Et que deviendraient chez nous les tyrans,
les privilégiés et les exploiteurs, du moment ou ils
n’auraient plus une armée servile & leurs ordres?
Invention diabolique! Ce sont cependant des en-
fants du peuple qui, arrachés a leur famille, et
payés par les peuples, sous I'uniforme, deviennent
les appuis de leurs oppresseurs et les bourreaux
de leurs fréres!

Tu comprends bien que ce n’est pas aux pauvres
soldats qu’il faut s'en prendre; ils sont forcés d'o-
béir. Ce n'est pas & eux non plus qu'il faut imputer

! Huit ans aujourd’hui.
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les désordres de leur conduite. Tout ceci tient au
vice de nos institutions.

Passons 4 la partie consolante du tableau :

A co6té d’habitudes déplorables, il y a chez le
soldat de belles et grandes qualités, qu'on ne trouve
pas dans le civil. Ainsi, il est ami dévoué, excellent
camarade, plein de loyauté, de courage et d’hon-
neur.

Au régiment, on connait peu de ces humeurs
jalouses qu'engendrent dans le_civil les terribles
nécessités de la vie. C'est qu'ici chaque soldat est
I'égal des autres, et que méme pain et méme véte-
ment sont assurés a tous.

Dans les chambrées, vois-tu, tous sont fréres; nul
n’oserait jouir a part ; thésauriser serait un crime;
aller boire seul, est un déshonneur. L'humeur de
chacun doitaccommoder celle des autres, sous peine
d’avoir la vie mauvaise. Matheur & celui dont la
roideur de caractére ne sait pas se plier & la plai-
santerie.

Il y a des caractéres qui sympathisent d’'une ma-
niére toute particuliére ; ceux-la se rapprochent,
et il en résulte des amitiés dont la vie civile offre
peu d’exemples.

Entre deux soldats qui s’aiment, peines, dangers,
plaisirs, argent, tout est commun; l'insulte faite
a 'un s’adresse & l'autre : c’est un dévouement ré-
ciproque et sans bornes.

Le soldat est sensible au malheur ; il ne peut voir
une souffrance sans chercher a la guérir aussitot.
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C’est un spectacle touchant que celui qu'offre cha-
que jour, a 10 heures et 4 4 heures, la grande grille
de la caserne ou une foule de pauvres viennent re-
cevoir la soupe et le pain que chacun leur porte a
Penvi.

Je n’ai pas besoin de te dire que devant I'ennemi
nos soldats sont toujaurs, comme leurs péres, intré-
pides pendant le combat et cléments aprés la vic-
toire ; ces vertus sont inhérentes & notre nation, et
récemment nos troupes, en Espagne, en ont donné
de nombreuses preuves, quoiqu’elles combatissent
pour la plus détestable des causes. Tu sais qu’elles
sont allées au dela des Pyrénées , pour relever I'ab-
solutisme et Vinquisition. Honte a nous!

Jai dit que le soldat est, en général, trés-cha-
touilleux sur le point d’honneur. S'il est, en ce
qui le concerne, d’'une susceptibilité qui touche sou-
vent a I'absurde; en revanche, il est vraiment bean
quand il s’agit de défendre I'honneur du corps. Tu
vas en juger par un trait.

Un canonnier, étre bas et servile, s'était livré a
une spéculation honteuse; i linstant, le récit de
l'ignoble négoce court de chambre en chambre;
chacun s'indigne, le régiment entier s'agite, mille
voix ensemble demandent la punition du coupa-
ble. Tout le monde est sur pied; on cherche le
malheureux, on l'arrache de sa chambre, on le
traine dans la cour, et!'on somme ses camarades de
le juger. Aussitot la compagnie s’assemble; un tri-
bunal s'improvise; on entend I'accusation et la
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défense; la culpabilité est. reconnue; et 'accusé, qui
autrefois eiit recu la flétrissante savate, est con-
damné par ses pairs 4 un mois de prison.

Les chefs validérent la sentence.

Ainsi, la justice légale ratifiait le jugement du
peuple. '

Tu vois, cher Jacques, qu'il y a bien du bon chez
le troupier, et tucomprends, sansdoute, comme moi,
tout ce que de sages institutions pourraient lirer de
pareils hommes.

Adieu, mon bon Jacques, embrasse Paul pour
moi, et donne-moi des nouvelles de-Jules.

Je me réjouis d’apprendre qu’a la ferme tout va
bien.

Dis a Paul que je lui en veux beaucoup, car il ne
m’a pas encore écrit.

Je suis trés-sensible au bon souvenir de nos amis
du village, dis-leur que je pense bien souvent & eux.

Tout & toi. :

P. S. Au moment de clore ma lettre, on m’annonce
que nous allons partir pour Strasbourg. Tout le
monde est dans la joie; car, un départ, c’est une
diversion a la vie monotone de la caserne. Moi, je
suis doublement joyeux , puisque ce changement va
me rapprocher un peu de vous.
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Strasbourg, le 20 aotit 1821.

Serait-il possible, cher petit Paul, que tu eusses
I'idée de te faire un jour volontasrement soldat? Est-
ce bien sérieusement que tu me parles? Pauvre
enfant, la vieille gloire de notre pére t'éblouit, et ton
bouillant caractére Uentraine. Jespére bien que 'age
te calmera; en attendant, apprends a connaitre cette
existence que lu désires, lis la lettre que j’ai écrite
a Jacques, médite surtout bien celle-ci, et aprés
décide-toi.

Je vais te présenter une des faces de la vie mili-
taire; il est vrai que c'est le c6tésombre du tableau.

Ne prends point toutefois peur d’avance. Ecoute,
c’est de la discipline qu’il s'agit.

La discipline! espéce de monstre aux mille pattes
armées de réseaux, et de duros a la gueule formida-
ble et toute rouge de sang.

Sorte de Méduse, dont les membranes longues,
déliées et au contact brillant, travaillent sans cesse
a assouvir la faim toujours renaissante de I'horrible
mollusque. : ’

Fouet aux laniéres élastiques, instrument docile &
toute main, et, en méme temps, oracle aux arréts
froids, inflexibles : voila la discipline, tu vas me
comprendre. '

Du simple caporal au grade le plus élevé, chaque
chef a le droit, dans une certaine latitude, de punir
son subordonné, sans autre formalité que celle d’é-
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crire sur un morceau de papier la nature de la
punition et le motif pour lequel elle a été infligée.

Voila la base de tout le systéme, les pattes du
monstre ; tu vas voir comme cela peut mener loin.

Qu'un chef de chambrée vous en veuille, il trou-
vera dans le jour vingt occasions de vous pincer. Il
y a une paille sous votre lit, vingt-quatre heures de
consigne! —Mais, caporal... —Taisez vous!

Vous avez oublié votre pierre au fusil, deux jours
de salle de police! — et si vous réclamez, je double
la punition.—A l'inspection, ce sera un sergent qui,
pour passer sa mauvaise humeur, cherche a trou-
ver en défaut quelque pauvre diable. —Voici un
bouton qui n’est pas bien cousu ; votre guétre a une
petite tache’; vous serez consigné pour deux jours!
— Mais, sergent, vous étes bien sévére! —Ah! vous
réclamez, eh bien! vous en aurez pour quatre
jours. — Mais, sergent, est-il possible! — Je vous
flanque huit jours de salle de police, pour vous
apprendre a parler! et si vous remuez encore les
levres, je double , entendez-vous !

Dans la rue, vous rencontrez un chef quelconque,
et, distrait par quelque objet, vous ne le saluez pas.
— Canonnier, venez ici!—Qu’y a-t-il, mon- capi-
taine ?>—Vous ne m’avez pas salué ; je vous mets pour
deux jours 2 la salle de police pour vous apprendre
a étre poli.

Je ne finirais pas si je voulais t'énumérer tous les
cas ol un chef peut punir & volonté son subordonné.
Que dis-je, des cas, il n’en est pas besoin, on en
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invente! Des gens ont la rage de punir. Je connais
un adjudant qui, 4 chaque appel, a pour habitude
de dire : Il faut que j'en pince fan¢ aujourd'hui, et
jamais il 0’y manque. Comment en serait-il autre-
ment? Tout chef est irresponsable, et toute punition
infligée est invariablement maintenue. Que si vous
avez recours 4 quelque chef supérieur pour la répa-
ration d’une injustice , sais-tu ce-qu’on vous répond :
Faites d'abord votre punition; vous reclamerez
aprés!

La plupart des hommes souffrent assez patiem-
ment ce code d’arbitraire; ils savent que ce serait
folie que de vouloir le braver. Mais , qu'arrive-t-il
lorsqu’une punition injuste ou quelque vengeance
exercée sous le manteau de la discipline tombe sur
un de ces caractéres indomptables, sur un de ces
tempéraments de feu, que Piniquité exaspeére et
transporte? C'est que la plus petite chose ne tarde
pas a prendre des proportions colossales et méme
tragiques; il en est qui, exaltés par quelque lAche
provocation ou quelque criante injustice, ne se con-
naissent plus, ils frappent... etalors si le chef fait
son rapport, rien ne peut sauver le malheureux
‘'soldat; ce qui lattend, c’est lamort!.....Tu fris-
sonnes, mon bon Paul, tu ne congois pas que pour
un soufflet & un caporal, on ait la barbarie de tran-
cher Ia vie d'un homme! Il en est cependant ainsi;
pour te le faire comprendre, je vais te donner une
idée ducode péndl militaire, que j'appellerai, moi, le
code de sang !
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Voici ce qu'on trouve en téte du livret de chaque
soldat, ce qu'on I'oblige a lire ou & entendre tous les
samedis, afin que, par la terreur des peines, il se
montre toujours doux, souple, obéissant et passif.

Nomenclature alphabetique des delits militaires
et des peines y attachees.

. Délits. . Peines.
Abandon de son poste pour se livrer
au pillage............... R Fers, 5ans.
Abandon de voitures. ....... oo Mort.

. Amputation de traits de chevaux.... »
Attroupement (chef d’)........... »
Attroupement (auteurd’).......... >
Clameurs séditieuses. .. .. .. e . »
Complicité de clameurs séditieuses. . »
Complot de désertion... .. Ceenen ... 2
Désertion a intérieur. .. ... eoo....Trav. p.,3ans.
Désertion avec récidive............ Mort.
Désertion aprés amnistie. . ....... . .Boulet, 10 ans.
Désertion aprés grace............. Mort.
Désertion du chef de complot...... »
Désobéissance combinée. .......... »
Désobéissance d'une troupe (chef de) Fers, 10 ans.
Embauchage....... e, Mort.
Insulte parle subordonne avec propos

ou gestes...... eeeeaas vevees.. Fers,5ans.

Insulte par le subordonné avec voies
defait............. et Mort.
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Menaces du subordonné. ........ .. Fers, 5 ans.

Menaces avec voies de fait........ Mort.
Réception d’'un déserteur au camp ’
aprés la retraite................ »
Sommeil d'un factionnaire prés I'en-
DEMi...viieinannrnnnna. “v... Fers,2ans.

Voies de fait envers le subordonné. .. Prison, 1an.
Voies de fait dusubordonné envers son
chef....ooovviiiiiiinnt, Mort.

Je te passe une foule de délits dont la gravité
semble justifier la peine, et quantité d’autres qui,
pour étre secondaires, n’en sont pas moins rigou-
reusement punis.

On prétend que c'est A cette loi épouvantable que
nous devons Ia force de nos armées. Je le comprends
parfaitement. A des esclaves, il faut des chaines et
la perspective terrible de la mort, sinon la révolte
serait prompte. Vienne une époque ou I'armée sera
la nation libre , se gouvernant elle-méme, et chaque
citoyen tiendra a cceur d’en faire partie; I'honneur
sera la régle du devoir, et 'ordre et la hiérarchie
n’‘auront plus besoin du code de sang pour se main-
tenir.

Cher Paul, tu frémis! Eh bien! pauvre enfant,
avec ton caractere bouillant, avec ton humeur indé-
pendante et fiére, tu serais bientét victime de ce
code barbare, si tu te faisais soldat.

Rien que d’y penser, j’en tremble! Dis-moi, ah!
dis-moi bien vite que tu rejettes loin de toi ce fatal
projet.
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Pour rien an monde, ne montre cette letire i
Marie.
Adieu, cher Benjamin, rassure-moi.

Ici s’achéve toul ce gque je peux tirer de mes
lettres.

Je poursuis.

Ma conduite irréprochable, mon activité et mon
application m’avaient acquis I'estime de mes chefs;
il n’y avait pas jusqu'a un caporal bourru, mon chef
de chambrée, que je n’eusse réussi i captiver.

Jexcellais dans tous les exercices, et surtout dans
le service des piéces. Grace 4 mon esprit d’obser-
vation et de calme, j'élais devenu en peu de temps
un des meilleurs pointeurs de la batterie. Les études
mathématiques faisaient mes délices; j'y passais
toutes les heures de loisir que je ne donnais point a
la comptabilité de la compagnie; car, le sergent-
major, admirateur de ma belle écriture, avait ré-
clamé l'aide de mes bons offices.

Le vieux colonel, qui me suivait de I'eeil, était ravi
de voir que je répondais si bien a son attente, et il
ne cessait de m’encourager par de petites faveurs et
par 'espoir prochain de la récompense.

Mes camaradesqui, d’abord, m’avaient tourné en
ridicule, n’avaient pas lardé A revenir 4 moi, eu
reconnaissant que j'élais pour eux tous un bon et
généreux compagnon, toujours prét & partager mes
bonnes aubaines avec eux, toujours disposé a leur
étre utile; aussi, se réjouirent-ils franchement,

6.
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quand, au bout de six mois & peine, je fus nommé
caporal. Je redoublai de zéle, et six autres mois
s'étaient a peine écoulés, que j'étais promu au grade
de fourrier. Jallais pouvoir prendre en patience le
reste de mon temps; mon pére était ravi; Marie
m’écrivait de ne pas trop prendre goiit aux grades ;
il ’y avait garde. Cependant jaspiraisa devenir ser-
gent-major. Ce veeu ne tarda pas a étre réalisé.
Dans les premiers jours d’aout’ 1829, c'est-i-dire,
seize mois aprés mon entrée au corps, jerecevais les
doubles galons et je prenais la direction d'une com-
pagnie! A cette nouvelle, la joie fut grande dans la
famille. Malgré mon extréme jeunesse, je me mon-
trai bientot digne du grade qui m’était conféré, et
les quelques murmures que mon avancement rapide
avait occasionnés s'apaisérent.

Javais pu, aussitot arrivé 4 ce nouveau poste, me
convaincre qu'une juste fermeté suffit pour main-
tenir les hommes dans le devoir, et qu'il est, on ne
peut plus, facile de s'en faire aimer. Dés le premier
“jour, je montrai que je ne serais ni faible ni partial.
Sérieux pendant le service, j'étais pour chacun affa-
ble en tout autre moment; je n'étais point méticu-
leux ni tracassier, mais j'exigeais que le service se
fit bien, que le soldat fat bien traité, et que le bon
ordre régnat. Grace a cette maniére d’agir, j'acquis
bient6t sur la compagnie un ascendant immense,
dont une circonstance des plus graves devait bientdt
me donner la preuve.

Je touche au moment le plus mémorable de ma
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vie; je vais raconler un événement dontla portée
pour moi-méme devait étre incalculable.

J'ai besoin de rassembler toutes mes forces pour
aborder ce récit.

A cette époque, Popposition libérale avait pris sur
toute la France des proportions énormes. Aux coups
désespérés d’un pouvoir aux abois, la bourgeoisie,
unie, compacte, et tenant le peuple tout prét der-
riére elle, répondait par les mille voix de la presse
et par des élections toutes marquées au coin de
Popinion la plus avancée. Aux sociétés secrétes du
carbonarisme, a la guerre de complots, avait suc-
cédé la bataille en plein jour, la bataille 1égale, celle
qui s’appuie sur le droit, celle que peut, que doit
eniployer tout parti militant, du moment o le pou-
voir, dans son délire, abandonne pour l'arbitraire
le terrain solide de la constitution et des lois.

Strasbourg, ville éminemment patriotique, avait
élu Benjamin Constant ; et lillustre publiciste, en
tournée dans la capitale de I'Alsace, y était alors
'objet d’un enthousiasme général. Chaque soir, des
rassemblements immenses couvraient les abords de
son hotel, situé sur le quai. On illuminait ; des bar-
ques, pleines de spectateurs et de musiciens, sillon-
naient la riviére; des accents joyeux éclataient de
toutes parts; et le peuple, sans comprendre gue cette
cause n’étdit pas encore la sienne, mélait ses applau-
dissements aux nombreux vivat, par lesquelsla bour-
geoisie accueillait les paroles chaleureuses de son
dépaté.
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Au troisiéme jour, le pouvoir s'émut, et ordre fut
donné aux troupes de se tenir prétes 3 marcher au
premier signal. Je me rappelai alors les enseigne-
ments de mon pére, et me promis, quoi qu'il arrivat,
de ne point tremper mes armes dans le sang de mes
fréres. Il était déja 10 heures; le peuple, refoulé par
la ligne, avait répandu l'alarme dans la ville; I'é-

-meute grondait! Les deux régiments de ligne ne
suffirent plus, l'artillerie fut enfin requise.

Les lourds canons roulérent avec un bruit sinistre
sur le pavé de la ville insurgée. Je me figurai I'hor-
rible boucherie qu’allait causer la mitraille, et un
frisson glacial me parcourut le corps. Qu'a fait, me
disais-je en frémissant, ce peuple contre lequelnous
allons nous battre? Quel est son crime? Il veut la
justice, la liberté, la répression des abus et des pri-
viléges, la chute du despotisme.. et ne suis-je pas
peuple aussi, et ne dois-je point, comme lui, vouloir
tout cela? Et j'irais servir contre lui de suppdt a la
tyrannie, jamais' Telles étaient les réflexions que
me suggéraient mes principes et les circonstances;
elles m'affermirent dans ma premiére résolution.

Arrivés prés du quai, nous nous trouvames en
face d’'un peuple innombrable, mais sans armes.

Une rumeur immense couvrait l'espace, et des
agitations incessantes faisaient ressembler cette
masse profonde aux mouvements d’'une mer en cour-
roux. Nous avions pris position 4 200 pas; la, cou-
verts par une avant-garde de voltigeurs, nous atten-
dions de nouveaux ordres.
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Tout i coup, les troupes qui sont du coté opposé
chargent, et I'émeute refoulée fuit par les rueslaissées
libres, ou se jeite sur nous. Les voltigeurs effrayés
s'ouvrent de droite et de gauche, se replient, et les
premiers rangs des fuyards se trouvent bient6t prés
de nos piéces.

C'est en vain qu'épouvantés, ils veulent retourner
en arriére, tentative impossible, la masse refoulée
les écrase ou les jette sur la gueule des canons.
L’humanité commande que nous ouvrions un pas-
sage 4 ces hommes désarmés, a ces femmes, a ces
enfants qui fuient; j'attends avec anxiété I'ordre
d’opérer ce mouvement, je ne puis croire qu'on
nous ordonne de mitrailler cette foule éperdue et
inoffensive. Erreur ! voici qu'un aide de camp arrive,
et le commandement fatal retentit! La méche est
levée.. un cri d’horreur part... mais, prompt comme
I'éclair, je me précipite, j'enléve le boute-feu, et
m’élancant devant la piéce, je crie aux canonniers :
Enfants! c'est un crime épouvantable qu'on vous
commande; ne tirez pas, ou bien tuez-moi le pre-
mier! Puis, me retournant vers le peuple : Amis,
passez sans crainte, mais point d’hostilité, retirez-
vous! Lesartilleurs restent immobiles ; un moment le
peuple nous envahit, nous presse, en criant: Vive
Fartillerie! —Un homme bien mis, d’une figure vé-
nérable, est prés de moi. Fuyez, me dit-il, brave
major; en grice, fuyez, suivez-moi! Mais, crispé &
la bouche du canon, en proie & une sorte d'étour-
dissement, j'entends & peine, et je ne reviens a moi
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qu'a la voix de mon capitaine, qui me fait enlever
mon épée, et me place entre quatre fusiliers qui
m'emmépent... Dix minutes aprés, j'étais plongé au
fond d’'un cachot... et, pendant les longues heures
d’une nuit sans sommeil, je pouvais envisager une a
une toutes les conséquences du mouvement géné-
reux par lequel j'avais évité I'effusion du sang entre
les citoyens. :

Je ne me dissimulai point la gravité de ma situa-
tion, jecrompris que j’étais perdu sans retour ; mais,
fortifié par ma conscience, je me préparai 4 su-
bir en citoyen, en soldat, la terrible destinée
qui m’attendait. A force de tendre mon esprit vers
ce but, une agitation fébrile s'empara de moi, et
je passai 3 un état d'exaltation tel, qu'oubliant tout
ce qui m'était cher, je ne pensai bientét plus qu'au
role sublime qui me restait i remplir.

Au jour, mon colonel vint me voir. Il était pro-
fondément affligé. Il ne chercha point a savoir les
motifs qui m’avaient fait agir. Il me demanda seule-
ment par quels moyens je pensais me défendre.
Je lui répondis que ma seule défense consisterait dans
I'aveu de tout ce que j'avais fait, et dans I'ex-
posé des principes sur lesquels mon action se ba-
sait. J'ajoutai que je ne me faisais point illusion
sur le résultat du procés, mais que la mort soufferte
pour une cause aussi belle ne m’effrayait pas. Le
digne officier comprit que ce n’était pas le moment
de m’amener & d'autres idées. Il voulut me parler
de ma famille; mais, au premier mot, je I'arréiai,
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en le suppliant de ne point aborder un sujet si pro-
pre 2 m’dter mon courage. Je le conjurai de ne
point écrire & mon pére avant que le conseil de
guerre eit prononcé.

Une larme coula sur la moustache grise du vienx
soldat; il se détourna pour l'essuyer furtivement,
et, me pressant la main en silence, il se retira.

Le jour méme je fus conduit a la prison du Pont-
Couvert; c'est une vieille tour placée sur le bord de
I'ile, au sud-ouest de la ville.

La piéce ou je me trouvais €tait voiitée en pierres
de taille, et le jour n’y pénétrait que par une étroite
fenétre grillée, garnie d’'un abat-jour et donnant sur
la riviére. Les murs en étaient noirs, humides, et
gravés a la pointe ou au couteau, d'une quantité
innombrables de dates, de caractéres et d’emblémes;
tristes souvenirs des malheureux qui y avaient passé
avant moi. Unlit de camp , une table massive, scellée
aa mur, un tabouret, un baquet placé dans un coin,
tel était tout le mobilier de cette sombre demeure.

Je n’étais pas jugé, j'étais censé innocent, et déja
Fon me traitait comme le plus vil criminel ! Cest
12 ce qu'on appelle la justice préventive.

Du reste, avec les conseils de guerre, la préven-
tion n’a jamais un long cours. La rapidité avec
laquelle ils opérent, a, au moins, cela de bon qu'elie
abrége les lenteurs de I'agonie.

Ma force n’avait point baissé. Si le souvenir de
Marie, de ma famille, venait, par moments, serrer
mon cceur et humecter mes yeux, mon exaltation,
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qu'entrelenail une sorte de diéte, chassait bien
vite ces images chéries, et me ramenait 3 ma pensée
dominante, & celle qui m'absorbait tout entier.

Je passais le temps a classer mes idées, a
prévoir les questions, & préparer mes réponses,
i composer mon plaidoyer, et & me pénétrer de I'at-
titude ferme, calme et digne que je devrais garder
pendant les débats. Et, comme I'on m’'avait refusé
du papier, je gravai, a force de méditation, dans
ma mémoire, tout ce que jaurais a dire, me fiant,
pour 'imprévu, a linspiration qui résulte toujours
de la conscience d'une bonne cause.

La tragique histoire des sergents de La Rochelle
"m’avait, dans le temps, vivement impressionné ; elle
merevint naturellement a 'esprit, et contribua puis-
samment 4 me soutenir. Je me rappelai le dévoue-
nent, la fermeté de ces héros, de ces braves en-
fants du peuple, devant le tribunal inique qui les
condamnait, et jambitionnai de marcher dignement
sur leurs traces. Enfin, le jour du jugement arriva.

Une force armée, imposante, gardait les abords
du local ou siégeait le conseil. A ces précautions
inusitées, a l'agitation de la foule, a 'expression
triste des juges, il était facile de voir que ce n'était
pas 12 un proceés ordinaire , et qu'il s'agissait d’'une
de ces causes dontle gain ou la perte sont également
fatales au despotisme.

Jétais placé entre deux gendarmes, en face du
président, et devant moi siégeait mon avocat d’office.

Devant les conseils de guerre, la présence de
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Pavocat est une vaine formalité, je dirai presque
une ironie. C'est toujours quelque débutant, ti-
mide_ou obscur, amené 13 malgré lui, n’ayant
point conféré avec son client, et ne possédant, par
conséquent, qu'une connaissance trés-superficielle
de la cause qu'il est chargé de défendre.

Dés le début de la séance, je déclarai d'une voix
ferme que je n’avais pas besoin d’'avocat, et que je
me défendrais moi-méme.

Mais, lorsque je voulus faire une exposition de mes
principes, la parole me fut aussitét retirée, et je
dus me borner a protester avec force contre I'ini-
quité de la loi en vertu de laquelle on allait me con-
damner. .

Les débats durérent deux jours, sans que jy
prisse aucune part.

L'issue n’en pouvait étre. douteuse; au second
jour, on m’emmena pendant que le conseil se réunis-
sait a huis clos pour recueillir les voix; il était nuit.

Une heure aprés, on ouvrait men cachot, et, a la
lueur d’uue lanterne, le greffier me signifiait, devant
la garde assemblée, I'arrét par lequel le conseil, a
l'unanimiteé, me condamnait a la peine de mort!

Cette sinistre formalité accomplie, on me de-
manda i j'avais besoin de quelque chose; et, sur ma
réponse négative, la porte se referma. Ce que je res-
sentis alors, prouve combien les regards de la mul-
titnde sont nécessaires pour soutenir le courage.
Tant qu'avait duré le premier acte de drame, dans
lequel se jouait ma vie, je m'étais tenu ferme)
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maintenant que I'action et la scéne me manquaient,
le ressort de mon imagitation factice se détendait
tout a coup, et la nature reprenait ses droits. A
peine me retrouvai-je seul dans I'obscurité, qu'une
sueur froide m’inonda, mes jambes fléchirent, et
je fus obligé de m’asseoir. Ce fut en vain que je
luttai avec courage; des terreurs inouies s’empa-
raient de moi et m'dtaient toute force ; je me sentis
saisi d'un tremblement convulsif, mes dents cla-
quaient ; des douleurs vives me tintaient aux tempes,
et des figures étranges me passaient devant les
yeux. Cet état n’avait rien de défini, c'était un boule-
versement total du corps et des facultés morales,
sorte de prélude & des souffrances moins multi-
ples et par cela méme plus aigués.

Jaurais peut-éire passé la nuit en proie a cet
affreux cauchemar, si,le gardien ne fit venu, vers
dix heures, faire sa ronde accoutumée. Le bruit des
verroux et la lumiére me rappelérent un pen &
moi-méme, et firent diversion au trouble qui m'agi-
tait. Cet homme cachait sous un extérieur rude un
cceur fort bon. Ma résignation, mon courage, me
Pavaient attaché. Eh bien ! mon camarade, dit-il,
en me.voyant assis, nous ne dormons pas, cela se
comprend. Mais courage, morbleu, tout n’est pas
perdu ! Un jugement, on en rappelle.... Puis....
qui sait?.... enfin.... I1 sarréta ‘tout court comme
s'il craignait d'en avoir trop dit. Quoi donc? m’é-
criai-je. — Mais, rien, me dit-il, d’un air froid. —
Rien absolument ; tenez, continua-t-il, aprés une
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pause ; voici un petit panier qui contient des dou-
ceurs, puis une bouteille de, vin pour vous donner
du ceeur, et cette chandelle tout entiére que
je vous laisse.... quoique ce soit contre le régle-
ment. Dam! il faut bien faire quelque chose pour
Ia jeunesse... Mais, pour Dieu! n’allez pas mettre le
feu a la paillasse, sacrebleu, c'est que vous vous
enfumeriez tout vif, savez-vous'... puis, vous allez
me mettre cette couverture devant la croisée, afin
qu’on ne voie rien du dehors. Je I'aidai machinale-
ment. Il m'exhorta encore au courage, prit sa lan-
terne et se disposait & sortir.... puis, comme s'il
avait oublié quelque chose, il se frappa le front,
fouilla dans sa poche, et en tira un petit paquet
qu’il jeta sur la table, en disant : Voici pour vous!
cela m’était sorti de la téte.

Je me précipitai, c’étaient deux lettres décache-
tées, 'une de mon pére et 'autre de Marie ! Je me
mis a lire & travers mes larmes. Ils ne savaient
encore rien ! Marie comptait que jlobtiendrais bien-
10t un congé de quelques mois, et se réjouissait a la
pensée de me revoir. Mon pére me disait que la
perte de la récolte de blé, causée par la gréle qui
avaitaussi dévasté le village, le mettait dans les plus
grands embarras; il ajoutait que Paul et Jacques
ne pouvaient suffire au travail, et que si je pouvais
obtenir de passeér six mois a la ferme, je reléve-
rais probablement les affaires. Je ne pus aller plus
loin.... cette quiétude, ces réves, cet espoir, en me
rappelant tant de bonheur perdu, en faisant ressor-
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tir toul ce quavait d’horrible ma position, étaient
autant de coups qui me brisaient. Mes derniéres
années se dressérent vivement devant moi, je vis
la ferme paisible, mes travaux, notre vie de famille,
si remplie, si pure, mon vieux et bon pére, mes
chers fréres, puis mes amours, Marie !... Délicieuses
images ! Soudain le tableau changeait, c'était la
noire prison, le champ du supplice, deux familles
en deuil, plongées dans le désespoir!.... Je me
laissai aller sur la table, et donnai un libre cours
a mes sanglots.

L'expression de la douleur, si longtemps conte-
nue, s'échappait enfin par bonds multipliés, comme
le torrent qui rompt sa digue. Une grande partie
de la nuit se passa ainsi; puis, je me calmai peu a
peu, et ma chandelle s'éteignit; la fatigue m'acca-
blant enfin, je m’assoupis sur la table ou j'étais ac-
coudé. Quand je m’éveillai, le jour pénétrait dans
mon cachot; et, malgré Iagitation de mon demi- -
sommmeil qu'avaient troublé des songes affreux, je
me trouvai calme et fort. Je repris mes lettres ché-

“ ries, les baisai mille fois, et les posai toutes deux
sur mon Cceeur.

On allail probablement venir me voir; il fallait
qu'on n’aperciiten moi aucun des désordres de la nuit;
jeme levai donc pour faire disparattre la trace de mes
larmes, et pris un doigtdevin pour réparermes forces.

Javais deviné. A sept heures, la porte s'ouvrit, et
donna passage a deux sous-officiers de mes amis. llis
avaient obtenu avec beaucoup de peine la permis-



141

sion de me visiter, et on les avait fouillés des pieds
alatéte. Ils furent charmés de me trouver si calme.
Ils me dirent que ma condamnation faisait grand
bruit, que les journaux ne cessaient d’en parler.
Ils ajoutérent que, la veille, plusieurs bourgeois
avaient fait des démarches pour obtenir la permis-
sion de venir me voir; mais que cette faveur leur
avait été refusée. Mes bons amis restérent avec moi
jusqu’a dix heures; ils m’engagérent encore a ne
pas perdre tout espoir, et me promirent de revenir
le lendemain, si c’était possible.

Cette visite et la pensée (u’on s'occupail de moi
au dehors, achevérent de me fortifier. Je demandai
du papier et je passai le reste de la journée a écrire
4 Marie et 3 mon pére.

Voici ces deux lettres que je puis appeler mon
testament de mort. Que ne tardai-je d’un jour, d’'un
seul jour a les écrire. Mais que savais-je? moi,
sinon que d'un moment & l'autre on m’appellerait
pour marcher a la mort, et que, par conséquent, il
0’y avait pas une minute a perdre.

Strasbourg.
Mon cher pére,

I est des circonstances dans la vie ot 'homme
doit tout sacrifier au devoir.

Je me suis trouvé placé dans une de ces circons-
tances.

Devant I'ennemi de mon pays, j'eusse risqué ma
vie pour la défense de mes fréres; je leur devais le
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méme sacrifice lorsqu’il s'agissait de les défendre
contre le plus cruel despotisme.

Vous apprendrez par les purnaux tous les dé-
tails de mon affaire, et jose espérer que, malgré
votre douleur, vous m'applaudirez.

Quand vous lirez ces lignes, bon pére, je ne
serai plus. Ne me plaignez pas. Je meurs pour la
plus belle des causes. '

Si je regrette la vie, c’est pour vous, cher pére, .
que j'eusse désiré soutenir pendant vos vieilles an-
nées.

Ce n'est pas pour moi qui meurs sans douleur,
sans effroi, et d’'une mort a jamais glorieuse.

Qu’edit é1€ ma vie? Un dur et pénible labeur, une
longue suite de souffrances, de miséres et d'illu-
sions décues. Le prolétaire peut-il en espérer
une autre!

Mieux vaut mourir jeane que de passer par tant
de cruelles épreuves.

Ne vous laissez point aller a I'abatiement, cher
pére, songez que mes fréres ont encore besoin de
vous.

Qu’eux, & leur tour, vous soutiennent ; formez tous
ensemble un faisceau qui résiste au matheur.

Jules, tu es fort, tu as un état, deviens I'appui de
la maison. Je te céde ma place. Jacques, Paul, tra-
vaillez, mes amis, entourez de soins et de consola-
tions notre vieux peére.

Amis, je vous remercie de F'affection si pure que
vous m’'avez toujours témoignée. Votre souvenir va
me tenir compagnie jusqu'au bord de la tombe.
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j’ai besoin de tout mon courage.
Adieu, bon pére ; adieu, mes chéris; adied, tout
ce que j'aime.
P.S. Ménagez ce coup cruel a la pauyre Marie,
et ensuite remettez-lui cette lettre. -

Chére Marie,

Voici les adieux et les conseils d'un mourant.
Econite, 2 présent que le temps a dii calmer ta pre-
miére douleur.

~ Notre rencontre, vois-tu, a été un grand mal-
heur. Si nous ne nous. fussions pas connus, tu
serais encore heureuse et tranquille, et je ne senti-
rais pas la comme un remords pour tout le mal
que je te cause.

Cest 1a toute ma peine, au moment de quitter la
vie, et j’ai besoin, pour ne pas souffrir horrible-
ment, de croire que tu me pardonnes.

Ne pense pas au bonheur qui nous attendait. Ce
n’eiit été qu'un réve au réveil pénible. Il n’y a point
de bonheur dans la misére, et la misére eut été tout
le but que, malgré tous mes efforts, jeusse ja-
mais pu Uoffrir. Rappelle-toi I'histoire de ton pére.

Tu mérites un sort plus prospére, tu I'auras; j'en
crois cette seconde vue que Dieu place quelquefois
auprés du lit des mourants. ¢

Alors accepte I'avenir qui s'offrira a toi ; ne garde
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de moi qu'un lendre souvenir. Marie, ta foi est dé-
gagée, je te rends tes serments.

Adieu, ma bien-aimée ; adieu, toi dont l’amom'a
semé de quelques fleurs le chemin de ma vie,
adieu!

Pére Ballenguier, votre fils vous embrasse.

A quatre heures, je donnai ces lettres au gardien,
avec priére de les remettre & mon colonel, qui les
ferait parvenir.

Au moment ou il allait sortir, un coup de canon
se fit entendre. Qu'est-ce que cela, lui demandai-je?
Eh! me répondit-il, vous ne le savez pas? vos camara-
des ne vous ont donc rien dit >—Mais non, qu’est-ce
donc? répétai-je en entendant un second coup.—Ah!
par exemple, fit-il, je ne congois pas que les sous-
officiers..... — Je I'interrompis par un geste d'im-
patience, et m'écriai, en méme temps qu'un troi-
siéme coup retentissait: De grace, dites-moi vite ce
que c’est. — Eh bien! parbleu, c'est le roi qui ar-
rive. — Le roi! — Eh! oui, le roi et le duc d’En-
gouléme ; ne savez-vous pas que leur voyage était
annoncé? — Non, je ne le savais pas. —Ca se con-
coit. Eh bien! oui, le roi arrive, et cette salve an-
nonce qu'il a dépassé Saverne; il sera ici ce soir.
Oh'! tout le monde court, les troupes sont sur pied,
et T'on prépare de grandes réjouissances, car sa
majesté Charles X restera ici trois jours. — Je vous
remercie bien, lui dis-je. II sortit.

La salve continua#t. Tant qu’elle dura, je ne
pensai qu'a cette arrivée du roi; mais, dés que le
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canon cessa de sé faire entendre , mes idées repri-
rent un autre cours.

Je sentais le besoin de puiser dans le recueille-
ment les forces nécessaires 3 I'accomplissement
du dernier acte de ma vie.

Je me promenai d’abord dans la longueur de
mon cachot ; puis, comme la nuit venait, je m'éten-
dis sur ma paillasse, atlendant avec impatience que
Iheure de la visite fat passée pour pouvoir en sé-
" curité me livrer 2 mes méditations. Le demi-jour me
fatiguait, je fermai les yeux, et jetai un mouchoir
sur mon visage. Cette position el cette sorte de
voile me firent aussitét penser au bandeau qu'on
voudrait me poser sur les yeux. Je me promis bien
d'attendre la mort debout et en face. Alors, reve-
nant, pour ainsi dire, sur mes pas, je me plus a
déuailler les préliminaires du supplice et & prévoir
tout ce que je ferais. Je sentais qu'a la place de
Bories et de ses compagnons, mon courage eiit faibli
devant la guillotine et le bourreau; mais, cette
mort, donnée par mes camarades et exempte de hi-
deux préparatifs, ne m'effrayait pas. « Recevrai-je le
« prétre, me disais-je? Ce sera, sans doute, quelque
« ecclésiastique blasé sur ce métier, n’ayant que des
« formules stériles a la bouche, et rien au cceur. Je
« ne l'écouterai pas. Aije besoin de lui; ma
« croyance , celle de ma boane mére, n'est-elle pas
« 13 intacte dans mon cceur? Quai-je a faire de
« vaines paroles? Non, 4 moins que par impossibilité,
« il ne ressemble 2 notre bon vieux pasteur, je ne

7
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« Iécouterai pas. Il faudra, continuai-je, que tout le
« long du trajet je parle aux hommes qui me con-
« duiront. On ne m’en empéchera pas, et mes raisons
« seront si chaleureuses, si convaincantes, qu'avant
« d’arriver au champ d’exécution, j'aurai fait d’eux
« autant de braves décidés 3 suivre mon exemple.
« Puis, arrivé devant les troupes, je prononcerai a
« haute voix quelques paroles qui feront trembler
« les tyrans.... Préparons ce que j'aurai a dire....»
Jen étais 1a de mon soliloque, lorsqu'une lueur
qui frappait ma vue, a travers mes paupiéres et
le mouchoir, me fit croire que, sans que je m'en
apercusse, le gardien était entré. Je me levai; il
n’en élait rien; seulement, le cachot se trouvait,
en effet, presque éclairé par une lumiére venant
du dehors. Je pensais qu'il y avait aux environs
quelque incendie. En ce moment, j'entendis sonner
onze heures. Comment se faisait-il que le gardien
ne fiit pasencore venu? Lui, qui de neuf a dix heures,
ne manquait jamais de faire sa ronde? La lueur con-
tinuait égale; ce ne pouvait étre un incendie,
qu’'était-ce donc? Je me hissai a la croisée; mais,
'abat-jour m’empécha de découvrir autre chose
que la lueur rouge reflétée par un ciel couvert. Je
retombai dans les conjectures. Pendantque, les yeux
sur la fenétre, je sentais ma curiosité croitre avec
I'impossibilité de la satisfAWg; il me sembla que
I'abat-jour bougeait. Je crus d’abord. que j'étais le
jouet d'une illusion ; mais, bientdt je pus me con-
vaincre que rien n'était-plus- vrai, car, aprés quel-
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ques mouvements répétés, il s'inclina tout & coup
en dehors et disparut. Plus d'obstacle & ma vue, et
je découvris au loin 'immense fléche de la cathé-
drale qui, illuminée du haut en bas, ressemblait a
une colossale pyramide de feu, et projetait une vive
clarté sur toute la ville. Jallais m’élancer a la
grille lorsqu'une téte noire y parut, et aussitdt j'en-
tendis le grincement d'une scie sur les barreaux;
on venait me sauver, nul doute! A cette pensée,
Pamour de la vie se réveilla vivace en moi; je restai
haletant, les bras tendus vers mon sauveur; mon
cceur battait & rompre ma poitrine. Oh! que de
terreurs m’assaillirent en un moment. Si le gardien
venait, grand Dieu! si du dehors quelqu'un don-
pait l'alarme! Je ne respirais plus... Cependant, la
scie continuait son office, et, aprés cinq minutes
d’horrible anxiété, que dis-je, cinq siécles, un
barreau tomba ! Je m’'accrochai a la fenétre. « Un
moment, » me dit & voix basse, et avec un accent
fortement alsacien, le travailleur silencieux, «un
moment encore, vous ne pourriez pas passer.» Trem-
blant, je restai suspendu a la grille, a cette grille,
derriére laquelle m’apparaissaient lavieet la liberté!
Un nouveau barreau était scié par le bas. « Tirez &
vous, » me dit 'homme. » Je rassemblai toutes mes
forces en appuyant les genoux contre le mur, et le
barreau plia. L'ouverture élait assez grande; je m'y
engageai, éperdu; jallais me précipiter dans la ri-
viére; mon guide me retint dans ses bras, et, s’accro-
chant a une corde garnie de nceuds, il me fit des-
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cendre dans une pacelle qui stationnait sous la
fenétre, o élait un autre homme. Les rames s'a-
baissérent; et, sous les efforts vigoureux de mes deux
guides, le léger esquif franchit bientét les voites
du pont dont, & mon grand étonnement, une des
des herses élait levée, et se dirigea avec rapidité
vers la rive droile de I'lll, prés d’une petite ile qu'on
nomme la Montagne-Verte. L'air vif, le calme de
la nuit, cette fuite romanesque, cette ville illuminée,
tout me semblait un réve dont je tremblais de sor-
tir. On n’avait pas besoin de me recommander le
silence, car j'élais tout a I'extase que me causait
un si prodigieux événement. Cependant, quand nous
touchames & terre, je voulus parler ; une main rude
me ferma aussitét labouche. Une caleche fermde était
sur la voute, on m’y poussa, et a peiney élais-je , que
la voilure partit comme un trait ; j’'avais la deux nou-
veaux compagnons aussi muets que les autres. Au
premier mot que je voulus dire, ils m'imposérent si-
lence. Je ne les voyais point, car la nuit était noire.
Nous roulames ainsi jusquau point du jour; alors
seulement je reconnus dans Pun d’eux 'homme agé
qui m’avait parlé, au moment de I'émeute. Je lui
pris les mains, et le remerciai avec effusion. Il m’em-
brassa tendrement et me recommanda le calme;
en méme temps, son compagnon, dont l'air et la
mise dénotaient un ancien serviteur, sortit d’un
paquet un coslume bourgeois complet, et m’engagea
am’en revétir. En un instant j'étais transformé en un
élégant voyageur, et mes habits militaires prenaient
dans le paquet la place de ceux gui me couvraient.
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A peine ces préparatifs étaient-ils achevés, qu’an
bruit d’'une voiture qui arrivait, la nétre s’arréta.
Je vous quitte, me dit alors mon vénérable protec-
teur, en m'embrassant de nouveau. Vous étes sauvé,
mon ami, et si vous suivez mes conseils, doréna-
vant aucun péril ne saarait vous atteindre. Parlez,
lui dis-je ; mais, auparavant, apprenez-moi le nom
de I'nhomme généreux a qui je dois la vie. — Mon
nom, vous le saurez plus tard, me répondit-il,.....
quand le jour sera venu'! Pour le moment, toute
curiosité de votre part serait dangereuse. Voici un
fidéle serviteur qui vous dira tout ce que vous
aurez A faire; je lui laisse mes instructions. Adieu,
mon ami, nous nous reverrons dans des temps meil-
leurs; adiéu, brave jeune homme ; souffrez quelque
temps en patience, résignez-vous 4 une séques-
tration absolue; le temps n’est peut-étre pas éloigné
ol vous recevrez, avec la liberté, le prix di a votre
héroisme. Je voulais le retenir et lui parler encore;
mais, il se déroba i mes instances, ouvrit la por-
tiére, prit le paquet, et entra daus 'autre voiture
qui partit aussitot.

Le vieux domestique abaissa les stores, et, tandis
que nous allions grand train, il sorlit des viandes
froides et du vin, et m’engagea par gestes & manger
un morceau. Je ne mtfis pas prier ; le monvement,
lair et les émotion’s’“m'avaient rendu Pappétit. Je
dévorai ; puis, sollicité par le bercement de la voi-
ture et par le silence obstiné de mon compagnon,
je m'endormis. Il y avait bien des jours que je ne
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reposais point. La nature prit sa revanche; je ne
m’apercus point des relais, et quand je me réveil-
lai, la caléche s’arrétait; il faisait nuit. « Ou sommes-
« nous ? » dis-je & mon compagnon. « Nous voila ar-
« rivés, » me répondit-il si bas qu'a peine je pou-
vais I'enlendre; « oui, nous voila arrivés; suivez-
« moi. » Je descendis, et cherchai, malgré I'obscu-
rité, a voir autour de moi. La caléche était arrétée
dans une cour pavée ; devant nous élait un vieux
chateau que je distinguai a peine. Une porte s’ou-
vrit, et mon guide, ayantallumé une petite lanterne,
me conduisit par un escalier tournant au haut
d’une espéce de tourelle ou était un cabinet oclo-
gone, meublé d’'une maniére élégante. D'un geste,
mon muet me montra le lit, reprit sa lanterne, et,
me faisant un salut respectueux, il sortit et ferma
a double tour. .

Je w’avais d’autre parti 3 prendre que de me
coucher; cest ce que je fis; et, comme la fatigue
m’accablait encore, je m'endormis aussitdt, et ne
me réveillai que lorsque le soleil, déji haut sur
I'horizon, dardait en plein ses rayons dans ma nou-
velle demeure.
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LE PROSCRIT..

J'étais a peine habillé, que le vieux domestique
entra; il élait souriant et loquace; ce n'était plus
’homme dela veille. Il me demanda comment j’avais
passé la nuit, et si je voulais prendre quelque chose
avant I'beure du déjediner; j'acceptai une tasse de
café qu’il m’alla quérir aussitét. « Permettez-moi, me
dit-il, pendant que je humais le délicieux arome, de
vous répéter tout d’abord les recommandations de
Monsieyr. — Monsieur qui? dis-je, espérant savoir
enfin le nom de mon libérateur. —Oh'! c'est inautile,
répondit le brave homme, ce nom, je ne puis vousle
dire. — Mais, répliquai-je, au moins me direz-vous
le votre.—Quant au mien, cela ne fait aucune diffi-
culté : je m'appelle Bischoff. —Eh bien! Monsieur
Bischoff.... — Pas de monsieur, s'il vous plait : Bi-
schoff tout court. Je ne suis qu'un pauvre domes-
tique, et le monsieur m'offusque.— Eh bien ! je vous

[}
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appellerai pére Bischoff. —Clest dréle, car je n'ai
jamais’éLé marié ; mais enfin va pour pére Bischoff'!
Je vous dirai donc, Monsieur, que j'aimerais a vous
communiquer les instructions que j’ai re¢ues. — Je
vous écoute, pére Bischoff; mais auparavant répon-
dez a une seule question : Ou suis-je ?— Voilajuste-
ment ce que vous devez le moins savoir, et c'est
pour parer & toutes ces questions que je voudrais
vous dire.... — Vous avez raison ; cette fois, je vous
écoule.

—Voila ce que c'est, Mounsieur :

Pénétrez-vous bien de ceci, c'est que le pouvoir
est acharné 2 vouloir votre mort. Il n’y a pas de
démarches que les libéraux n’aient tentées pour
obtenir volre grace: tout a été inutile, on vou-
lait un exemple ; c’est alors que Monsieur et ses amis
se sont décidés a vous enlever, en profitant de I'ar-
rivée du roi, et, s'il faut tout dire, ils ont méme été
aidés dans leur entreprise par certaines personnes
que je ne puis nommer. Enfin, quoi qu'’il en soit,
grace a Dieu, vous voila sain et sauf. Mais, vous fi-
gurez-vous la rage du gouvernement? Il n’y a rien
quil n'emploie pour vous découvrir; et je ne se-
rais pas élonné, quelque sitre que soit cette retraite,
qu'on vint vous relancer jusqu'ici. Voild pourquoi.
vous ne devrez pour rien au monde :

Ni me questionner sur mon maitre ;

Ni savoir quel point de la France vous habitez;

Ni sortir une seule fois de jour;

Ni parler a d’autres qu’a moi;
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Ni écrire & qui que ce soit.

— Comment! m’écriai-je, mais je veux écrire a
ma famille pour lui faire savoir....—On tachera de
lui faire savoir en votre nom tout ce que vous vou-
drez, mais vous n'écrirez pas, et 'on ne vous écrira
pas non plus; le moindre mot saisi pourrait mettre
sur vos traces, et vous seriez perdu. Oh! vous aurez
beau faire, telle est la consigne, et je n’en démordrai
pas. Je réponds de votre vie, voyez-vous, et, s'il
vous arrivait malheur, je n'aurais plus qu'a m’aller
pendre.

— Tranquillisez-vous, lui dis-je; quoi qu'il m’en

" coiite, je serai docile. —C'est bien. Ecoutez-moi
encore. Cette chambre est la vitre. Pendant le jour,
vous y tuerez le temps comme vous pourrez, nous
avons ici des livres de toute sorte. Le chiteau est
grand ; vous pourrez le parcourir quelquefois sans
crainte d’y rencontrer personne, vu que nous en
sommes les deux seuls habitants; mon maitre n'y
viendra point cette année. La ferme est & un quart

‘mure d'ici. On est habitué & me voir garder le
maine pendant des mois entiers ; par conséquent,

mon arrivée et mon séjour ne surprendront per-
sonne. Je serai & moi seul portier, cuisinier, pour-
voyeur et valet de chambre. L'essentiel est que nul
ne vous voie. La nuit vous .pourrez aller prendre
I'air aux alentours, dans le parc ou dans le bois,
mais que ce ne soit pas sans mille précautions.

A propos de cela, je vous dirai qu'il y a par ici des
charbonniers qui passent la nuit daus la forét; nallez

7™
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pas dans vos courses noctarnes tomber étourdiment
au miliea d'eux. Voila, Monsieur, tout ce que je suis
chargé de vous dire; voulez-vous bien vous y con-
former ? — Je répondis que j'étais trop heureux de
me soumettre i tout ce que mon sauveur exigeait.

Je commencai mon nouveau train de vie.

La bibliothéque était pourvue des meilleurs ou-
vrages littéraires et scientifiques. Je pris le parti
d’en profiter pour m'instruire. Qui sait, me disais-je,
combien d'années j'ai & passer ici? Employons ce
temps 4 acquérir des connaissances qui pourront
plus tard m’étre bien précieuses. Je dressai un pro-
gramme.

Les mathématiques, I'histoire et les voyages; les
sciences naturelles en formérent la base. J'y ajoutai
comme délassement la lecture des meilleurs auteurs.

Pendant toute la journée, je ne sortais pas ; mais,
aussitot la nuit venue, je descendais aum jardin, et,
plus tard, sile temps le permettait, je m'enfoncais
dans la forét ou j'errais pendant des heures entiéres.

Le pére Bischoff me tenait bonne et fidéle compa
gnie. C'étail une de ces natures modestes et cachéeS§
qu'on apprécie mieux i mesure qu'on les connaft

“davantage. Son bon cceur, la justesse de son juge-
ment, V'originalité de saconversation, sa prodigieuse
mémoire, étaient autant de qualités qui m’attiraient
de plus en plus vers lui. De son c6té, il m'aimait a
cause de mon malheur et aussi pour la franchise et
la simplicité dont j'usais envers lui.

- Trop heureux si cette existence eiit pu durer ainsi.
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D'autres péripéties m’étaient encore réservées. Il
y avait a peine un mois que j'étais au chiteau, lors-
qu'un matin gendarmes et commissaires se présen-
térent inopinément a la grille. La tranquillité dont
Javais joui jusque-la m’avait fait négliger peu 4 peu
les précautions rigoureuses des premiers jours. Sans
défiance, j’élais en ce moment dans la cour et telle-
ment absorbé par une lecture, que je ne m’apercus
de I'arrivée des dangereux visiteurs qu’au son de la
cloche qu'ils agitérent. A peine ai-je levé les yeux
que je m'élance comme un trait dans le chiteau; il
était trop tard, on m’avait vu!

Je perds la téte, et Bischoff aussi. La cloche re-
tentit de nouveau avec force. — Que faire? oi me
cacher ? ou fuir?— Par le jardin , s'écria le vieux
domestique, et de la dans la forét. Je cours, impos-
sible.... impossible, des uniformes brillent dans le
jardin. Le chateau est cerné !

Eperdus, nous allons sans savoir ou. La clo-
che ne cesse de tinter. Les gendarmes du jardin ap-
prochent,.... il n’y a pas une minute & perdre. Nous
courons de chambre en chambre sans trouver une
cachette qui nous paraisse siire. Et cependant les
gendarmes sont sous le vestibule , et ceux de la
cour ont probablement trouvé un passage, car la
cloche a cessé de retentir. On nous poursuit, et,
dans notre trouble, nous avons négligé de fermer les
portes derriére nous. Nous voild acculés dans un
cabinet du rez-de-chaussée qui donne sur une petite
cour. Déja I'on frappe 4 la porte que nous avons
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cette fois barricadée. Je voudrais franchir le mur
de la cour; mais, il est trop élevé, et qui sait, d'ail-
leurs, s'il n'est pas gardé au dehors. Notre anxiété
est horrible. Il y a 13 de vieux meubles, des ton-
neaux percés, deux petits réduits pleins de paille,
enfin, au milieu de la cour, un tas de fagots. — La,
me dit Bischoff, en me poussant vers le tas; ilen en-
léve le dessus; je me blottis au centre, il me recou-
vre, au risque de m'étouffer ; puis, je I'entends qui
frappe contre le mur avec une perche, brisant les
morceaux de verre dont la cléture est couronnée. En
ce moment, la porte céde avec fracas, et comme les
- gendarmes arrivent dans la cour, Bischoff, faisant
semblant de parler 4 quelqu’un qui fuit, crie : Eh'!
mon Dieu, vous éles blessé !

— Qui est blessé? dit une grosse voix. Cest
Fhomme que nous poursuivons. Ou est-il? Dites,
parlez donc, morbleu.

— Moi? c'est 4 moi que vous parlez, M. le bri-
gadier, dit Bischoff, dont la voix tremble.

— Eh! parbleu, répond le brigadier en colére, a
qui pourrait-ce étre, puisque vous étes seul, et que
l'autre s’est sauvé. — Par ou ? parlez, vieux chena-
pan, ou sinon!—OQui, parlez! ajoute, une voix
criarde, dites-nous ou esl ce sergent-major que
vous cachez ici, qui €lait 1a, il y a une seconde, ou
sinon vous paierez pour lui.

- — M. le commissaire , répond Bischoff, qui pa-
rait reprendre deI'assurance, je ne nierai pas que...
ce jeune homme se soit caché ici, c’est vrai; je...ne

~
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sais pas si c'est un sergent-major. Moi, je ne suis
qu'un domestique, et j'obéis.... vous comprenez....
— Taisez-vous, vieux bavard, s'écrie le brigadier.
— Ne voyez-vous pas, M. le commissaire, que ce
finaud nous amuse ici, tandis que I'autre court
peut-éire les champs, ou bien se cache dans quel-
que trou. — Cherchons, courons, morbleu, cela
vaut infiniment mieux que d'écouter des hébleries.

— Oui, cherchez , et vous deux, gendarmes,
courez, glapit la voix cruelle du commissaire.

Jentendis qu'on mettait tout sens dessus dessous
dans les deux réduits. Tout & coup le brigadier
s'écria : Il s'est sauvé par ici, voila les traces contre
les murs. Voyez le verre qu'il a dii briser pour s’en-
fuir.

— Ah! mon Dieu ! exclama Bischoff, avec un na-
turel parfait.

— Vrai! vrai! cria le commissaire, I'oiseau a
déniché. Vite! vite! deux gendarmes, faites le tour,
courez ; il ne peut étre loin encore. ,

Tandis que ces ordres s’exécutaient, les autres
remuaieut toujours. L’'un d’eux vint prés du tas, et
enleva un fagot qu'il replaca presque aussitot. Je
tremblai.

— Enfin, fatigués de la recherche, et persuadés,
d’ailleurs, que je m’étais enfui, ils se disposerent
a s'en aller; ils passérent tout prés de moi, et le
brigadier étant le dernier enfonga son épée dans les
fagots en disant, avec un grand éclat de rire : S'il
est la-dedans, je le perce! La pointe de larme
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glissa entre les branches, et me pénétra légére-
ment dans le bras. Tout le sang me reflua au cceur,
et jefaillis laisser échapper un cri... Lorsqu'ils furent
dans le cabinet, j'entendis le commissaire qui disait
a Bischoff: — Vous avez beau faire, vieux, il ne
nous échappera pas. Il est ici ou aux environs; nous
bousculerons le chiteau, nous y tiendrons garni-
son, mous vous garderons 4 vue, et nous ferons
aux alentours tant de battues que notre homme
sera pincé. Et si, par hasard, nous ne pouvions I'ap-
préhender au corps, je vous I'ai dit, vous paierez
pour lui.

— A votre volonté, M. le commissaire, répondit
le courageux Bischoff.

Ils s’en allérent.

Jecontinuai i rester immobile, malgré des crampes
intolérables. J'entendais de temps en temps du bruit
dans le chiteau et des cris du dehors. Puis, tout
s'apaisa. Jattendis la nuit. Les heures s'écoulérent
lentes comme des siécles. Enfin, quant au silence
complet qui régnait partout, et a l'air frais qui pé-
nétrait jusqu'a moi, je pus croire que I'obscurité
élait venue, je me dégageai avec le moins de bruit
possible, et, a l'aide d’une caisse dressée, je fran-
chis, .non sans peine et sans danger, le mur de la
cour. Mes membres étaient engourdis, mes mouve-
ments peu assurés, en haut je bronchai, et le verre
me meurtrit les bras el les mains ; et, en sautant, je
faillis m’abimer sur une pierre que je ne pouvais
pas apercevoir. . J'élais dans le jardin. Je gagnai le
parc, puis la forét.
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De ce moment, commenga pour moi une-vie toate
sauvage, vie de terreurs, de besoins et de fatigues.
Aprés une nuit passée sur un arbre, ol je faillis
étre découvert, au point du jour, je me mis i errer
dans les bois comme une béte fauve qui cherche
sa proie. J'étais transi, moulu et afamé. Un char-
bonnier dormait sous une hutte ; je lui volai son
déjeliner qui consistait en un énorme morceau
de pain noir. Je dévorai ce pain en le trempant dans
une eau boueuse, puis, témérairement, je me tapis
sous un fourré épais ou je dormis tout le jour. A
mon réveil, je me hitai de grimper sur un .arbre.
La faim me torturait de nouveau, et mille idées
sombres m’assaillaient. Je ne pus dormir. A peine
le jour avait-il paru, que des cris, qui se répon-
daient dans la forét, me firent penser qu'on faisait
une battue générale. Je ne me trompais pas. Bien-
tot les voix se rapprochérent, et deux gendarmes,
guidés par un garde champétre, passérent au pied
de mon arbre, et s’arrétérent méme un instant
pour considérer les petites plantes que j'avais fou-
lées.

Un moment je me crus perdu, car le garde se
mit 3 regarder en haut ; mais, pendant que jétais
en proie A des transes mortelles, ils se dirigérent
tous inopinément d’'un autre cdté.

Je respirais.

Lorsque tout bruit eut cessé, je me glissai en bas;
et cherchai 4 me rapprocher du chiateau. Ma fai-
blesse était extréme. Je rampai comme un ver de
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buisson en buisson ; mais, arrivé prés du parc, je
n'osai franchir la clairiére qui m’en séparait, et j'at-
tendis 13, enfoui sous les feuilles, que la nuit vint
encore me préter son manteau.

Enfin, vers les onze heures, je me trainai comme
je pus, sous la petite fenétre de Bischofl, i laquelle
brillait encore une lumiére, et je me hasardai a y
lancer de petits cailloux. La lumiére s'éteignit aus-
sitdt ; j'en augurai que j'avais été compris. En effet,
un moment aprés, la petite fenétre s'ouvrit tout dou-
cement, et quelque chose en descendit. C'était un
panier. M'en emparer et fuir dans la forét, fut I'af-
faire d’'un instant. Jason enlevant la toison d’or n’é-
prouva, certes, pas d’émotions plus délicieuses que
je n’en ressentis en emportant mon trésor, et jamais
gourmet ne trouva aux mets les plus exquis la saveur
quavait pour moi la nourriture frugale dont le
panier était rempli. C'élait du pain, de la viande
froide, du fromage et une bouteille de bon vin. Je
tAchai de modérer ma voraeité, et , tout en faisant
une large bréche & mes provisions, je bénis mille
fois mon vieux Bischoff, dont le dévouement me
sauvait. Au fond du panier, était encore un petit
billet que je ‘ne pus lire qu’au jour. Il contenait ces
quelques mots presque illisibles : « Toujours asnss.
« Revenez. Il faut que la lumidre brille. »

Je fis donc durer mes vivres trois jours. Puis, je
revins 4 la charge avec le méme succés. Un vieux
carrick, que Bischoff m’avait jeté, me préservait du
froid. Je passais presque tout le jour perché sur un
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arbre ou enfoncé dans un taillis épais; la nuit, je
prenais un peu de liberté. Quand la lumiére ne
brillait pas, c'est qu'il y avait danger & m’appro-
cher. Alors je rentrais dans les bois, et il m’arrivait
souvent de faire diéte.

Ce n'élait jamais qu'en tremblant que je lancais
une petite pierre, et je m’attendais toujours, au lien
du panier, a voir la figure de quelque gendarme.
Une fois la main sur ma proie, je fuyai, comme
un voleur, et c’était, comme le fait une béte féroce
dans son antre, que je dévorais mes vivres. Cette
existence élit affreuse, et bien souvent, n'eus-
sent é1é les espérances que Bischoff me communi-
quait, j'aurais fui plus loin, je me serais confié
au premier venu, ou bien je me serais livré, afin
d’en finir. '

Enfin, une nuit que je donnais le signal accoutumé;
je vis Bischoff accourir et me presser dans ses
bras. —Venez, venez, pauvre martyr, me disait-
il, en se jetant 3 mon cou. Votre patience a lassé
vos persécuteurs; ils sont revenus ici vingt fois a
Pimproviste, espérant vous y surprendre ; maintenant
ils vous croient tout de bon parti. Venez, que mes
soins vous fassent oublier tout ce que vous avez souf-
fert. Je rentrai au chateau; il y avait plusieurs
mois que j'en étais sorti, et nous élions au ceeur
de T'hiver. — Quand Bischoff me vit a la lumiére,
il ne put retenir un cri douloureux. Je me regar-
dai dans une glace, et je ne me reconnus plus.
Ma barbe et mes cheveux étaient démesurément
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longs, ma pAleur et ma maigreur étaient extrémes, la
souffrance avait creusé mes joues et sillonné mon
front de rides ; mes habits tombaient en lambeaux ,
j'avais lair d’un spectre.

Le bon vieillard fondait en larmes. Pauvre en-
fant, s’écriait-il, tout en me déshabillant et en me
faisant mettre au lit, ¢’est donc pour avoir été brave
que vous souffrez 2 présent mort et passion. Les
voild bien ces scélérats de gouvernements, nous en-
lever nos enfants, et leur dire encore : Tire sur tes
fréres, sur ton pére, ou sinon je te tue! Oh! ¢a me
révolte, et je sens, mon ami, que, risquer a tout ris-
quer, j'aurais fait comme vous!.... Et cependant,
ajouta-t-il, aprés une pause, cependant si vous
aviez fait feu sur le peuple, vous ne seriez pas ici
poursuivi comme un assassin, et, mieux que cela,
vous auriez peut-étre un grade. — Oui, répondis-je,
je serais, sans doute, officier, et 'on m’eiit donné la
croix d’honneur. Est-ce que vous regrettez tout cela
pour moi? — Dites, s’écria le brave homme avec
force, que vous auriez la croix du déshonneuwr, et que
vous seriez avec vos belles épaulettes le plus grand
misérable de la terre! Ah! je vous aime mieux
comme ¢a, mon ami. — Et moi, répliquai-je, je ne
changerais pas mes souffrances contre les plus
grandes faveurs obtenues au prix d’'un crime. Ma
conscience me dédommage de tout. — Oh! vous
avez raison, reprit Bischoff, s'il y a un bon Dieu,
s'il y a une justice, un jour ou Fautre, allez, vous
devrez étre aussi heureux que vous éies malheu-
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reux a présent. Enfin, vous voild encore sauvé, et
je vais pouvoir vous pouponner i mon aise.

Jétais maigre, I'excellent homme m'entoura de
soins vraiment paternels. Je retrouvai sous peu la
santé du corps, mais non celle de l'esprit. Javais
sans cesse loreille au guet; au moindre bruit
jétais debout et prét a fuir; souvent je me ré-
veillais en sursaut, en proie a des terreurs étranges.

Un autre sujet d'inquiétude ajoutait & mes souf-
frances morales. Je n’avais aucune nouvelle de ma
famille, et jignorais si une note quon avait di
metire dans les journaux, lui était parvenue. Tour-
menté par celte incertitude, je demandais souvent
a Bischoff, s'il ne me serait pas possible d’écrire,
enfin, & mon pére; mais chaque fois le vieux do-
mestique me répondait avec fermeté et en fron-
¢ant les sourcils, que cela ne se pouvait pas, et
qu’il était vraiment affligé de voir qu'en des cir-
constances si graves, aprés la terrible alerte que
nous avions eue, je fusse si peu raisonnable. Un
soir, enfin, il me dit qu'il venait de recevoir des
nouvelles de son maitre. ’

La note en question avait paru.

Mon évasion avail fait beaucoup de bruit. La
plus grande prudence m’était recommandée. Du
reste, on espérait que ma réclusion ne serait pas de
longue durée. Vers le printemps, nous simes qu'une
nouvelle note anonyme, insérée dans les journaux,
avait da parvenir a mon pére, et le rassurer sur
ma situation. C’était Iessentiel. Quant & moi, je
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devais me résoudre 4 prendre mon mal en pa-
tience.

Nous restimes encore trois mois sans recevoir
de nouvelles. Il y en avait prés de dix que jétais
confiné dans cette solitude, ignorant ce qui se pas-
sait dans le monde, car la prudence exigeait que
nous ne recussions aucun journal; le moindre
envoi pouvant de nouveau mettre les agents de
I'autorité sur mes traces.

Cette vie, si peu faite pour mes golits et mon
Age, commencgant a me peser terriblement, je me
demandais si, dans le cas ou elle diit durer encore
longtemps, il ne vaudrait pas mieux que je cher-
chasse & passer a I'étranger. Bischoff, & qui j’avais fait
part de cette idée, la repoussait de toutes ses forces
el m’engageait a patir encore dans l'espoir d’une
prochaine délivrance. Un matin que je revenais
sur ce sujet, et que, selon son habitude, il me
faisait une vive opposition, nous entendimes le cla-
quement d’un fouet, et le bruit d’'une voiture qui
roulait sur le petit pavé de l'avenue. C'est mon
maftre, s'écria Bischoff, en ouvrant la fenétre, c’est
lui ! il y a du nouveau. Je vais ouvrir la grille, et
comme je voulais le suivre : Non, non, me dit-il,
on ne peut pas savoir.... et s'il avait avec lui quel-
que commissaire !.... Tudieu, prenons garde, restez
13, prét a tout événement. Il s'élanca dehors, et je
me collai derriére un rideau. A peine, la voiture
était-elle dans la cour que mon libérateur en sor-
tait; il avait le visage rayonnant; une cocarde tri-
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colore ornait son chapeau; a4 l'aspect de ces glo-
rieuses couleurs, a la joie de celui qui les portait,
aux gambades de Bischoff, je compris tout, et, m’é-
langant par les escaliers, au risque de me rompre
le cou, je vins tout haletant tomber dans les bras
de mon respectable ami. Liberté ! liberté! s'était-il
écrié du plus loin qu'il m’avait apergu. Nous en-
trames dans la salle basse. Je I'accablai de ques-
tions. Il me raconta les ordonnances de Charles X,
la lutte des trois jours et la victoire du peuple. Je
I'écoutais avec un ravissement inexprimable; les
émotions les plus délicieuses me débordaient. Je
pris sa cocarde, et la baisai a plusieurs reprises,
en m’'écriant : O mon pére, mon bon pére, vous les
avez donc revues, ces chéres couleurs! Oh! le peu-
ple a donc reconquis ses droits; il est libre, il est
souverain! Dites, dites, mon ami, continuai-§e,
dites-moi vite la suite de cette histoire merveilleuse,
car nous sommes au 15 aodt, et il a bien du se pas-
ser des choses depuis la victoire du peuple. Y a-
t-il un gouvernement provisoire? Nomme-t-on une
assemblée nationale? Quelles sont les grandes insti-
tutions que I'on pense réaliser? A-t-on tout d’abord
acclamé la république ? — Que parlez-vous de ré-
publigue, mon ami, me répondit mon protecteur,
d’un air étonné? Mais, elle est impossible en France,
et I'opposition n'y pensait pas! Nous avons mieux
que cela, nous avons un roi citoyen qui sera en-
touré d'institutions républicaines. — Un roi! m’é-
criai-je, tout attéré. — Eh! ouni, un roi, Louis-
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Philippe d’Orléans, un bon bourgeois, bien popu-
laire ; — mais clest un Bourben, mais c'est un roi
enfin, dis-je avec vivacité; ce sera un tyran comme,
les autres. — Calmez-vous, mon ami, nous avons
pris toutes les siretés possibles, et la charte revi-
sée...—La charte revisée, dites-vous?—Oui, revisée
en quelques heures. Oh! ca été bientdt fait, et nous
avons une constitution-modéle; I'art. 14 est abrogé,
le cercle électoral étendu a 200 francs, I'élection
a deux degrés supprimée, la noblesse mise a notre
niveau; avec cela, le bon vouloir du monarque
et I'appui que nous offre la garde nationale, nous
sommes siirs de la liberté et de l'ordre public.
— Mais, le peuple, m'écriai-je encore; le peuple,
qui a versé son sang dans cette grande bataille, le
peuple, si héroique pendant l'action, si généreux
apres la victoire, il n’a donc point de droits politi-
ques, lui, et surtout, aucune garantie contrel'exploi-
tation et contre la tyrannie. Voila donc tout ce que lui
a rapporté cette grande victoire? Ah ! je le vois, ajou-
tai-je tristement, il n’aura fait que changer de maitre.
— Vous étes dans I'erreur, mon ami, me dit alors le
riche bourgeois, I'isolement dans lequel vous avez
vécu ne vous permet pas de bien juger les choses.
Notre peuple est encore un grand enfant a qui il
faut des tuteurs. Il n’entend rien aux affaires;
nous ferons les siennes mieux que lui. Nous se-
rons pour les travailleurs des péres pleins de sol-
licitude. Par nos soins, une insolente noblesse ne
les dominera plus de ses dédains, le clergé sera mis
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a sa place, nous ferons fleurir le commerce et I'agri-
culture, si le peuple est tranquille ; que lui faut-ilde
plus? Croyez-moi, mon ami, tout ira bien, et en voyant
la sagesse de notre gouvernement, vous ne tarderez

3

pas a renoncer i vos idées de république.pour* .
vous joindre franchement & nous. — Puissiez-#ofis

avoir raison! répondis-je, dominé par de tristes
pressentiments. — Allons, me dit mon ami, chas-
sons ces noires idées, et réjouissons-nous. Le pres
mier acte du roi a été de donner une amnistie géné-
rale pour les délits et crimes politiques. Votre af-
faire, naturellement, a éLé comprise dans cette ca-
tégorie. Vous étes libre, et, qui plus est, dispensé du
service. — Tenez, voila tous vos papiers en regle.
Venez & Strasbourg, ol les patriotes vous attendent
pour vous féter. Puis, nous verrons ce que nous
pourrons faire pour vous procurer une bonne
position. — Merci , Monsieur; merci, mon ami,
répondis-je ; je n'ai point de plus grande hate
que d’aller embrasser mon pére et ma fiancée.
Drailleurs, je n’aime pas les ovations; je ne puis
donc me rendre & votre désir. Quant a ce que je
ferai, il n'est pas temps d'y penser encore. Je suis
touché de vos bontés ; mais, souffrez qu’avant de
rien accepter du nouveau gouvernement, j’examine
si sa marche est d’accord avec mes principes. Ja-
joutai que je désirerais partir le jour méme, si
c'était possible. Mon protecteur, comprenant que
toute instance pour me retenir serait inutile, me
promil que je pourrais me mettre en route le len-

L P
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demain. Jappris alors, avec étonnement, que j’étais
dans le département des Ardennes, prés de Signi-
le-Petit, & moins de trente licues du domicile de
mon pére. M. Tilling (c'était le nom du riche bour-
geois) me dit qu’il lui avait été impossible d’obte-
nir des nouvelles de ma famille ; mais, qu’il avait la
certitude que les journaux envoyés, a-plusieurs re-
prises, étaient parvenus a leur adresse, et que, par
conséquent, on devait étre, chez moi, tranquille sur
mon sort.

Bientot, 1a pensée que j'étais libre, et que j'allais
revoir ceux que j'aimais, chassa les préoccupations de
la politique. Je n’étais plus qu'au désir de me mettre
en route, el, malgré les attentions bienveillantes de
mon héte, la journée me sembla d’une longueur
désespérante. Le lendemain, avant le jour, j'élais
debout. Le digne Bischoff s'était chargé des pré-
paratifs de mon voyage. Je trouvai prés de mon lit
un costume léger et commode avec un coguet havre-
sac tout garni.

En un instant j’étais prét, et j'allai prendre congé
de mon bienfaiteur. Il m’embrassa avec effusion, me
donna son adresse, el me recommanda bien de
ne pas oublier gu’il était de mes meilleurs amis.
— Bischoff va vous conduire, ajouta-t-il ; car, vous
ne connaissez pas la route qui méne au bourg, a
trois lienes d’ici, o vous trouverez la diligence.
Adieu, encore, mon ami, ne manquez pas de m’écrire.
Nous partimes. Bischoff était si triste qu'il ne pou-
vait parler. Quand nous fames 4 dix minutes du
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chiteau; il me dit : « Je ne vais pas plus loin, je
n’en ai pas le courage. Il me semble que je perds
mon enfant. Vous étes sur le chemin. Allez, brave
ami, soyez heureux, comme vous le méritez, et
souvenez-vous du vieux Bischoff. — Tenez, ajouta-
t-il, en me glissant une bourse dans la poche, prenez
¢a; Monsieur a craint que vous ne la refusiez;
adieu ! adieu !» Je 'embrassai. Il se mit 4 sangloter
comme un enfant. Au détour de la route, je me
retournai, et le vis encore, i la méme place, un
mouchoir sur les yeux. Je sentais le besoin de
secouer toute émotion pénible; je précipitai ma
marche, et bientét le mouvement et lair frais du
matin , me ramenant au sentiment de ma nouvelle
situation, firent prendre un cours agréable 4 mes
idées. Tout me conviait & la joie. La matinée était
magnifique, le paysage enchanteur. Les champs ou
ondulaient des moissons jaunissantes, le bélement
des troupeaux et le tintement de leurs sonnettes, le
soleil se jouant & travers les branches du chemin,
étaient autant d’objets qui paraissaient nouveaux
pour moi. Il me semblait que ce jour si beau était
fait pour moi. Je souriais a cette riche nature, et je
répondais par des cris et des chants, au gazouille-
ment des oiseaux, aux refrains champétres du labou-
reur. Tous les gens que je rencontrais, avaient 'air
bon et paraissaient partager mon contentement.
C'est ainsi que nous voyons tout autour de nous
a travers le prisme de nos idées.

Léger comme l'oiseau, j'espérais arriver chez

8
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nous dans la nuit méme, et, a cette pensée, qu'avant
un nouveau lever du soleil, je reverrais tout ceux
que j'aimais, je me sentais tressaillic d’aise. « Li-
« bre! m'écriai-je, je suis libre comme l'air, moi
« qui, hier encore, élais proscrit, et menacé de
« mort. '

« Oh! toutes mes peines sont oubliées! Marie,
« ma douce Marie, nous allons enfin nous' unir !
« Bon pére Ballenguier, vous viendrez a la ferme.
« Oh! que nous serons tous heureux! Je vais me
mettre & l'ouvrage, je reléverai les affaires, si
« elles sont obérées. Nous prospérerons; puis, plus
« tard, nous pourrons prendre une ferme plus
« grande, en restant toujours tous ensemble , afin
« d’étre plus forts. Et qui sait si, avec les nouvelles
« lois (car, il fandra bien que Von fasse quelque
« chose pour le peuple); qui sait si, avec des lois
« plus équitables, nous ne parviendrons point un
« jour a sortir de tout état de dépendance, et a
« posséder nous-mémes quelque bien:! Oh! oui,
« nous en arriverons 13, et alors plus d’inquiétude.
« En attendant, mon bon pére, a qui j'ai causé tant
« de chagrin, va pouvoir se reposer.... Mes bien-
« aimés, vos cceurs m’appellent, je le sens, vous
« étes la chaque jour qui m’attendez, en vous di-
« sant : 0 mon Dieu! est-ce aujourd’hui qu’il vien—
« dra? car, vous savez bien tous que rien au monde
« ne saurait me tenter loin de vous... Des places
« du gouvernement, je n’en veux point. Une place,
« c'est I'éloignement, c’est la sujétion ; et je veux

a2
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« rester libre, et ne me point séparer de vous tous ! »

Cest ainsi qu’en allant comme le vent, je révais
délicieusement tout haut. Bientdt, j'entrais dans la
diligence, et je me sentais entrainer rapidement
par les efforts de cinq robustes chevaux.

" Jexaminai ma bourse ; elle contenait 400 francs ;
c’était un trésor! J'élais honteux du cadeau, et ton-
ché en méme temps de la délicatesse du procédé.

A midi, on s’arréta pour diner; nous étions i
la Capelle. '

A neuf heures du soir, nous entrions a Cambray ;
et, enfin, vers minuit, nous touchions aux portes
de Douay. Je n’avais plus que trois lieues a faire.
La diligence filait sur Lille; c’était ma route. A
deux lieues de 13, je me fis descendre, pris mon
léger sac sur le dos, et m’engageai dans des che-
mins de traverse a moi bien connus.

Il était environ deux heures; le crépuscule, si
bauf dans le nord pendant I'été, commencait a
marquer I'horizon d’une légére teinte blanchatre.
Je me flattais d’arriver a la maison avant que per-
sonne fat levé. Je bondissais a la pensée que j'al-
lais tous les surprendre. Je me figurais les cris
de joie, les emhrassements, le beau désordre ! Puis,
je partais, je courais chez Marie!.... et voila mon
beau réve qui grandissait, grandissait... Je hatais
ma course, et, a l'aspect de chaque buisson, de
chaque sentier, tous mes souvenirs revenaient en
foule, l'attendrissement me gagnait.

Emotions délicieuses, bonheur, hélas! trop pas-
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sager, de quel affreux réveil n'alliez-vous pas étre
suivis !

Un paysan passait prés de moi; je l'arréte, je
veux savoirs’il est de ceux que je connais. «Jene suis
pas de Douay, me dit-il ; mais, j'y ai un parent que le
feu & rniné, et je lui ai porté hier quelque petite
chose pour I'aider 3 vivre.» Je m'écrie : « Comment,
le feu! est-ce que plusieurs maisons auraient été
brailées? — Il parait, répond cet homme, que vous
venez de loin ; car, il y plus de six mois que tout le
village a péri, et qu'il west pas rebiti encore; ce
n’est plus que du charbon et des cendres; n'y allez
pas, si ca ne vous est pas absolument nécessaire,
car ¢a fait mal a voir! — Tout le village a brilé !
— Je m’appuie contre un arbre; je n'ose ques-
tionner davantage, quelque chose me dit que
j’ai plus & redouter encore que la nouvelle de ce
désastre ; mais, la vérité, 'affreuse vérité, marrive
sans que je 'appelle.— Ah! mon Dieu, oui, continue
le paysan, toutes ces jolies maisons, tout ce bien-étre
qui était I'ceuvre du brave capitaine et de ce di-
gne curé, que je n'ai pas connus, mais que tous
ces malheureux bénissent nuit et jour, tout c¢a
est perdu, et I'on dit bien que c’est ¢a qui a haté la
mort du cher homme. — Que parlez-vous de mort'
qui est-ce qui est mort! le curé?....

— Non, le capitaine! »

Je poussai un grand cri, et me laissai aller a
terre, en disant d’une voix déchirante : « Mon pére!
mon pauvre pére! O malheur! devais-je revenir
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pour apprendre sa mort! Oh! pourquoi ne suis-
je pas mort moi-méme ! » Je me couvris le visage
3 deux mains, et me mis a pleurer.

Le brave paysan essayait de me calmer.

Il me fit asseoir sur le bord du talus. Parole !
me disait-il d’'un ton ému, je m'en veux d'avoir
laché ce mot-1a!.... mais, je ne m’en doutais pas,

Pardonnez-moi.

— Eh! lui dis-je, ne vous lamentez pas ; cette fatale
nouvelle, un autre me Paurait apprise. A présent,
vous ne sauriez rien m'annoncer de pire. Dites,
dites-moi tout ce que vous savez. Comment, et quand
mon pére est-il mort? Quel est I'état de ma famille,
ou sont mes fréres? Parlez , j’aurai le courage de
vous écouter. .

— Ehbien! soit, dit-il, puisque vous le voulez....
c’est juste, unpeu plus t6t, un peu plus tard, vous de-
vez savoir toute la chose, ma foi, et moi ou un autre...
Ah! voyez-vous, je comprends bien que vous étes
ce fils qu'il avait a la guerre.... Dieu! quand le
vieux brave homme sut que vous alliez mourir....
une lettre que vous lui écriviez ! ma fine, ca lui
donna le coup de mort, avec ¢a que ses affaires
élaient dérangées par la gréle, une salanée gréle
qui a grélé tout le village,... et, dam, quand on
sut que vous étiez sauvé.... il était trop tard! I'af-
faire était faite! Il parait que ce grand chagrin lui
avait détraqué quelque chose au cceur; puis, l'in-
cendie du village, qu’on dit que c’est les prétres
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qui y ont mis le feu.... et puis, les maitres de la
ferme, de vrais loups-garous, qui le talonnaient nuit
et jour pour les termes en retard, tout ¢a le minait;
et, enfin, aprés avoir trainé comme c¢a, le pauvre
vieux mourut, et on I'a enterré auprés de sa di-
gne femme... »

Et voyant que je suffoquais : Allons, mon ami,
courage.

— Continuez, lui dis-je. Et mes fréres ?

— Ab! pour eux, les pauvres enfants, ils n’avaient
plus d’asile, vu que les propriétairesavaient tout saisi!
Alors, comme de courageux garcons, ils sont allés
tous deux s’engager dans la marine, et depuis, ma
fine, je ne sache pas qu'on ait entendu parler d’eux.

— Pauvres fréres! Et mon frére Jules, le ‘char-
pentier? .

— Celui-13, dit le paysan, on a eu de ses nou-
velles, il est & Paris. — Dieu soit loné!

— Et Marie, ma fiancée, demandai-je encore en
tremblant, la connaissez-vous ? Ou est-elle ?

—Ah! ¢a je ne sais pas, mon pauvre ami; comme
je ne suis pas d'ici... vous comprenez.... C'est peut-
étre bien cette jeune fille qu'on m’a dit.... qui avait
passé tant de jours et de nuits prés du lit de votre
pére.... mais, ma fine... j’en ai peu entendu parler,
et je ne sais pas, a vrai dire, ce qu'elle est devenue.

— Merci, dis-je au paysan, le sacrifice est fait ;
sans vous, ma peine edit été plus grande encore ;
et je dois presque m’estimer heureux, dans mon
malheur, de vous avoir rencontré.... Adieu, brave
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homme. » Il voulait me retenir ; je me dégageai avec
force, et me mis 4 marcher rapidement dans la direc-
tion du village. Il était a peine jour. Je vis bien-
10t les tristes décombres prés desquels de mlserables
huttes étaient dressées ¢a et 1.

Personne n'était encore levé. Je traversai comme
en fayant cette scéne de désolation, et je courus
au cimetiére. A coté de la tombe de ma meére, s'éle-
vail un terlre sans gazon, surmonté d’'une croix
neuve ; je m'y agenouillai d’abord; puis, les forces
me manquant, je m’étendis dessus.

Tout mon étre était anéanti. Je ne pleurais plus.
Couché sur cette tombe que jétreignais, il me
semblait que je ne m’en reléverais pas. Je ne souhai-
tais plus que de seatir bientdt les liens de ma vie se
briser, afin de reposer 13, tranqmllemem, entre mon
pére et ma mére.

Une voix me tira bientdt de cette sorte d'as-
soupissement mortel ; je levai la téte Une femme,

Elle poussa un cri et tomba dans mes bras. .. Pendant
un moment, nous restimes enlacés, pleurant sans
nous pouvoirrien dire,...—Viens, me dit-elle, enfin,
viens, sorlons d’ici, tu y mourrais!...— Je me laissai
emmener; nous sortimes du village, et nous en-
trAmes dans le bois-ou nous nous assimes.

Aux premiers mots, elle vit que je savais tout.

« Ettoi, lui dis-je, que signifient ces vétements de
deuil? — Mon grand-pére est mort, » répondit-elle,
en essuyant une larme.
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— Mort aussi! m’écriai-je.

— Oui, dit Marie; il n'a pu, le digne homme,
survivre a la perte de son ami.

— Et toi, pauvre enfant, tu es restée seule pour
consoler le procrit! Tu n’as point perdu Iespoir !

— Non, ami, du moment ou j'ai su que ta vi-
vais, je me suis dit : Il reviendra... et je t'attendais!
— Cher ange !.... et ou es-tu, que fais-tu, pauvre
Marie? comment te trouvé-je ici?

— Depuis la mort de mon grand-pére, me ré-
pondit-elle, je vis chez un voisin, et gagne mon
pain en cousant. Chaque dimanche, de bonne heure,
je viens faire ici mon pélerinage, toujours avec un
secret pressenliment de t’y rencontrer. Tu vois,
cher Joseph, que mon ceeur ne m’'a pas trompé. —
Je la pressai tendrement dans mes bras, et, a travers
nos larmes, nous renouvelimes le serment d’étre
I'un & l'autre pour toujours. Elle me donna ensuite
des détails sur le désastre du village, qui était
Teeuvre d'incendiaires pris en flagrant délit, et qui
n’avaient pas tardé a s'échapper, grace, sans doute,
a quelque coupable connivence. Enfin, le vieux curé,

"que I'évéque avait enlevé A ses paroissiens, était
mort de chagrin dans la commune éloignée ou on
lavait relégué.

Ainsi, le deuil était partout. Je ne pus en enten-
dre davantage, et comme le soleil montait sur
I'horizon, et que je ne voulais pas étre apercu, nous
sortimes du bois, et nous nous dirigeames i travers
champs vers la demeure de Marie.
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La belle santé, dont je jouissais & mon entrée en

fonctions, avait fait place & I'exténuement et an ma-
"rasme, et mon humeur, égale et paisible, i la mo-

Trosité.

Jétais jaune, sec, voité, quinteux, irascible et
chagrin.

Marie, effrayée, me suppliait de changer d'état.

Je Iui fis envisager que I'été me remettrait.

En définitive, quel était pour moi et mes éléves le
résultat de ces cing mois de tortures?

La rétribution scolaire étant de 0,50 centimes a
1 franc; j’'avais gagné, en moyenne, 40 francs par
mois. Jen dépensais 30 pour ma nourriture et mon
blanchissage, 5 fr. pour le loyer; restaient 5 francs
pour l'entretien ; épargne, zéro.

Je m’étais abimé, deux enfants étaient morts de
refroidissement, et plusieursautresavaientdes rhu-
mes ou des ophtalmies. —La plupart des éléves
avaient & peine progressé, les autres étaient restés
stationnaires. T

Ily avait de quoi abattre une volonté plus ferme
que la mienne. — Mais, I'ceuvre et I'espérance me
soutenant, je persévérai. Avec les beaux jours, le
grand air, mes loisirs et mes bonnes soirées, ma
santé revint. Je me bercais de I'espoir quavant
I'hiver ma position changerait. Erreur! la chambre
et le gouvernement avaient autre chose i faire que
de penser aux besoins des populations. Le premier
et grand souci n'était-il pas d’affermir le tréne
nouveau par lalliance des rois et I'oppression des
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peuples! On s'inclinait donc devant les puissances

de I'Europe, on mendiait leur pardon a genoux,
tandis qu'on livrait la Belgique aux Anglais, I'Italie”
a I'Autriche, 'héroique Pologne aux Russes, et qu’a
Fintérieur on revenait a tous les errements du passé.

Il fallut encoreun hiver trainer une lourde chaine.
Au printemps, je n'y tins plus ; Marie souffrait plus
que moi de mes douleurs. Notre attente avait été
héroique, c'était plus que ne comportait notre
amour. La raison avait eu sa large part, et le cceur,
a son tour, demandait impérieusement la sienne.

Nous nous unimes!

Ainsi avait fait le pére de Marie, ainsi font tous
les jours des milliers de prolétaires que I'exemple
des miséres des leurs n’arréte pas; tant il est vrai
que malgré les efforts humains, le veeu irrésistible
de la nature, loi supréme, domine toutes les conve-
nances sociales.

Avec Marie, je sentis que mon courage décuplait,
el qu'il n’y aurait point de travaux au-dessus de
mes forces.

Jérais entouré de tant de soins et d’amour !

Tout se transformait autour de moi.

Aussi, aprés un €Lé qui avait fui comme un réve ,
supportimes-nous la mauvaise saison sans trop de
peines. :

Enfin, le 28 juin 1833, la loi tant désirée parut.

Javais révé quelque chose comme ce qu'avaient
projeté nos péres de la convention, c'est-a-dire, I'en-
seignement primaire gratuit et obligatoire pour les
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deux sexes ; 'enseignement professionnel donné par
PEtat, et 'enseignement supérieur accessible a tous;
I'école affranchie du clergé ; I'instituteur entouré
d’indépendance, de considération et de bien-étre.

Au lieu de cela, 1a loi nouvelle n’admettait, dans
chaque localité, qu'un certain nombre d’éléves gra-
tuits, divisant ainsi I'école en pauvres et riches; elle
n’imposait aucune obligation aux parents; elle n’ac-
cordait aux pauvres communes qu'un secours déri-
soire, elle placait I'école sous la censure du curé
et des notables, intronisait le dogme, n’allouait a
I'instituteur qu’un insuffisant salaire, et enfaisaitune
sorte de fonctionnaire passif et misérable, sans sé-
curité d’avenir, dépendant a la fois des familles, du
conseil, méme des riches, de 'Eglise etde la néces-
sité. !

I1 est vrai que cette loi déclarait 'enseignement
libre, qu’elle faisait plier sous son niveau toutes les
congrégations, qu'elle instituait les écoles du degré
supérieur, et les écoles normales, et, enfin, qu'elle
assurait 'inamovibilité des instituteurs. —I1 est vrai
encore que dans son ensemble elle portait une teinte
de libéralisme et de progrés qu’aucune loi monar--
chique n'avait eue jusque-la, et que les instructions et
les circulaires, destinées a en expliquer I'esprit, fai-
saient espérer aux instituteurs que leur état serait

1 Qui edt dit alors que sous cette république que révait
Dumont, la loi Jussieu-Montalembert ferait presque regret-
ter au malheureux instituteur la loi Guizot.
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désormais une carriére ou le zéle, linstruction et
le dévouement auraient quelque récompense.

Quant & Penseignement secondaire, il n’en était
pas encore question, la bourgeoisie voulant bien
jeter quelques bribes d’instruction au peuple, mais
désirant surtout réserver pour ses enfants i elle le
gros du festin. -

Je compris aussitét les avantages et les imper-
fections de cette loi. C’était une ceuvre mixte, cher-
chant & concilier des éléments inconciliables, le
passé et l'avenir, 'ombre et la lumiére, la souve-
raineté et I'absolutisme populaire, ceuvre batarde,
comme la monarchie d’ou elle émanait, et ne devant,
comme elle, satisfaire personne.

Cependant, il était aisé de comprendre, qu'exécu-
tée loyalement, elle pourrait produire quelque bien,
et que si ses effets devaient étre presque nuls dans
une foule de petites localités, il n’en serait pas ainsi
dans les grandes communes, oil 'esprit de progrés
n’‘aurait point pour entraves l'insuffisance des re-
venus communaux.

La, l'instruction pouvait devenir gratuite, et I'in-
slituteur, bien rétribué, pouvait étre protégé contre
le prétre par son inamovibilité, en méme temps que
par les conseillers municipaux représentant la po-
pulation.

Ces considérations et mon amour pour les enfants
me déterminérent & poursuivre le but vers lequel je
marchais avec tant de peine depuis deux ans. Marie
m’encourageait. Muni bientét d’'un brevet, selon
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les nouveaux programmes, je me présentai comme
concurrent dans le riche et patriotique bourg ou
j'exerce anjourd’hui.

Mes malheurs, ma moralité, ont été les principaux
titres auprés des représentants de la commune;; ils
ont compris aussi, aux épreuves que jai subies, com-
bien ma vocation était déterminée, et, 4 'unanimité,
ils m'ont confié la direction de leur belle école.

Combien ma position a changé ! Jai 1,200 francs
fixes par an et un beau logement ; tous les éléves
sont gratuits, le nombre en est illimité; j'en ai en
ce moment cent cinquante que je dirige sans peine
par le mode mutuel.

La salle d'école est grande , propre, bien aérée,
et munie de tous les accessoires nécessaires ; elle est
précédée d’un beau vestibule, garni de rateliers, ou
les enfants laissent leurs bonnets. A cdté, se trouvent
notre chambre, un cabinet et une cuisine ; ce loge-
ment est un palais, comparé a notre pauvre chau-
miére. Marie I'a orné avec un goiit parfait. Oh! que
nous allons y étre heureux !

Mes devoirs ne me pésent point. La confiance
du conseil m’a donné aussitdt celle des parents et
de leurs enfants ; aussi, nai-je éprouvé aucune peine -
a établir toutes les réformes que j'ai voulu.

Tous mes éléves, vétus d’'une blouse et d’'un bonnet
uniformes, arrivent exactement aux heures élablies,
et s'en vont en ordre et par groupes, suivant les
quartiers. Leur indiscipline a fait place & I'habitude
d’une régle qu'ils subissent saps la sentir ; lear éloi-
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gnement pourl'école 3 un goiit prononcé pour I'étude.
Et tout cela est dit & I'excellence du.mode que j'em-
ploie et & 'empire qu’une juste fermeté et mon amour
pour eux m’ont donné sur mes éléves,

C’est bien ainsi que j'avais révé I'élat d'instituteur!
Que de bien jevais pouvoir faire dans cetie commuue,
si je ne suis pas entravé. Et comment le serai-je! Le
conseil municipal appuie mes tendances républi-
caines; le maire, jeune homme au cceur chaud, me
seconde; la population est satisfaite, le comité local,
instrument inutile, ne dit mot; et le curé seul, avec
quelques hommes de son bord, dissimule, autant qu’il
le peut, son dépit et son impuissance. :

Oh! combien de mes pauvres colléguesdes villages
voisins voudraient étre 3 ma place! La plupart n’ont
que 2 a 300 francs de traitement fixe. Et ils ont a
souffrir, outre la misére, la domination de prétres
fanatiques et toutes sortes de tracas des ignorants.

Le bourg a une population de trois mille ames,
moitié agricole, moitié industrielle. Un vieux chateau
féodal, converti en fabrique, contient une filature et
des impressions sur étoffes , ot sont occupés pres de
cing cents ouvriers.

Le caractére des habitants respire une rude fran-
chise, une gaité narquoise et un grand penchant a
I'indépendance. C'est le vrai type gaulois. A I'époque
de l'invasion, ils ont bravement défendu leurs foyers
contre 'ennemi. En résumé, cest un excellent peu-
ple a qui il ne manque que des lumiéres.

Puissé-je mettre a exécution tous les plans que me
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suggere la position ot je suis! En attendant, je vais,
confiant dans les promesses ministérielles, chercher
a mériter par mon zéle une place de plus en plus
honorable dans la belle carriére que j'ai embrassée.
M. Guizot promet a tout instituteur digne de ce
nom des mentions honorables, des médailles et méme
la croix. Oh! je sens que si, pour obtenir ces récom-
penses, il ne faut que s'instruire, se comporter bien
et se dévouer jour et nuit pour le peuple, je gagne-
rai tout cela!

1834. Bilan de six mois: Un enfant beau comme
un ange, un bonheur de ménage non interrompu,
I'école agrandie et prospére, la sympathie de plus
en plus vive de la population, I'appui constant du
conseil, I'indifférence permanente du comité local ;
le dépit croissant d'une douzaine d’aristocrates, les
mendes haineuses et sourdes du curé.

Ce curé est I'extréme opposé de notre vieux pas-
teur de Molpas. C'est un homme gros et gras, aux
maniéres insolentes ou obséquieuses, selon 'occa-
sion, au regard tantét doucereux, tantdt méchant,
toujours hypocrite. Sa jeunesse a été pleine de dés-
ordres; aujourd’hui, c’est un prétre intolérant. Ce
n’est point le fanatisme qui Panime, mais l'esprit de
parti, de domination et de caste. Homme du passé,
égoiste, il ne voit dans la religion qu'un moyen d’es-
camoter I'avenir et d’asseoir sur le peuple abruti la
vieille puissance brisée par deux révolutions. Non,
le fanatisme n’est point son fait; car, pour étre fana-
tique, il faut croire, et lui ne croit a rien. Si, il croit

-
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que le trone et le clergé doivent éire tout, et le’
peuple rien; et il comprend que pour en arriver la,

il faut, avant tout et surtout, étouffer lés lumiéres.

~ Sous sonimmonde graisse, cet homme n’a point de
ceeur. Dans 'abondance ot il vit, il se rit des mi-
séres du peuple ; bien plus, il avoue qu’elles sont un
frein utile. Dans la rue, il prend l'air humble on
insolemment protecteur. Dans son église, en chaire,
c’est un brutal despote. Le malheureux troupeau de
féemmes que l'ignorance ou I'habitude traine a I'é-
glise, tremble sous lui.

D’abord, il a cherché & m’épouvanter, en me re-
* présentant le peuple ingrat et méchant.

Puis, il a ameulé sourdement le comité contre moi.

Enfin, il a montré envers 'école des exigences que
le conseil a repoussées.

Battu partout, il s'est fait humble, et a cherché a
mé gagner par une hypocrite douceur ; et, quand il
a cru me tenir, il a levé un coin du voile.

« Rien ne nuit au peuple, m’'a-t-il dit un jour,
« comme le trop d’instruction.

« Qu'on donne a ces enfants celle qu'il leur faut
« pour les maintenir dans I'¢fat ou ils sont nes, rien
« de mieux ; mais qu'on veuille les sortir de cet ¢tat,
« c'est vouloir créer des fainéants, des brouillons,
« des ambitieux.

« La leciure, I'écriture, un peu de calcul et le
« catéchisme : voila tout ce qu'il leur faut; surtout
« le catéchisme, Monsieur, le catéchisme , c’est la
« philosophie du peuple;; et j’estime mieux unhomme
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« qui ne connaft que son catéchisme et rien autre
« chose, qu'un homme instruit qui ne sait pas le
« catéchisme. » '

Et une autre fois, & propos de linstruction des
filles :

« Vous vous plaignez, Monsieur, de ce que I'in-

« struction des femmes est bien arriérée. Erreur!

« Une femme instruite, sachez-le, c'est la peste

« du ménage. Qu'une femme sache coudre, faire la
« cuisine et lire la messe, ¢’est tout ce qu'il lui faut. »

Ce qui letourmente le plus, c’est de me trouver si

intraitable a I'égard des pratiques du culte; et quand
je lui oppose que je n’y crois point, il me répond 2
demi-voix et en clignant les yeux : « Et quimporte,
« mon cher Monsieur ; il s’agit, avant tout, de sauver
« les apparences, et de donner au peuple ¥exemple
« de la soumission & T Eglise. » A propos des régle-
ments qui interdisent, dans I'école, 'emploi de toute
punition corporelle, il me disait 'autre jour :

Sottise que ces réglements; il ne fautpas mar-
tyriser les enfants, j’en conviens, mais il n'y a pas
d’éducation possible sans le martinet; et, croyez-
mot, quelques coups de temps en temps sur le c..,
¢a ne leur fait pas de mal.

Si on lui parle de liberté de conscience, il vous
répond :

La liberté de conscience, c’est de Panarchie ; un
chretien, un catholique DOIT CROIRE, et L'inquisition
etait une chose bonne en soi! .

Et, en effet, il pratique cette horrible maxime, au-

9
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tant qu'il le peat. Du fond de son confessionnal, il vio-
lente les Ames, surprend les secrets, trouble les fa-
milles, fait naitre les désirs, et plonge un regard lu-
brique jusqu'au fond de I'alcéve conjugale.

C'est Marie, rouge de honte, qui m’a révélé .tout
cela, en jurant qu'elle n’irait plus a confesse. .

Tel est I'adversaire méchant et immoral que j'ai
en face. Son but m’est connu, et, pour'le-¢combattre,
je maurai pas trop, je le sens, et de mes inébranla-
bles principes, et de la force que me prétent les sym-
pathies populaires. '

L’école est encombrée le jour et le soir ; il me vient
des fabriques plus de soixante éléves. Pauvres en-
fants qui, aprés toute une journée de pénible travail,
viennent courageusement prendre leur petite part
de ces fruits de science qu’une société partiale pro-
digue aux uns, tandis qu’elle les refuse aux autres.

Un examen a eu lieu, et j'ai-été proposé pour la
médaille. Si je n’envisageais que ce qui se passe ici,
je pourrais croire que nous avons gagné beaucoup
a la révolution ; mais, il ne faut point oublier que je
suis au milieu d’une population-modéle qu'on mé-
nage, et qu’ailleurs les choses sont tout autres.

A mesure que le pouvoir se consolide, il retourne
davantage vers le passé.

Toutes les nouvelles lois se ressentent de leur ori-
gine batarde. Faites sans la participation du penple,
elles tendent toutes a établir la plus ignoble et la
plus implacable des aristocraties, celle de 'argent.

Pour étre électeur, il faut payer 200 fr. d'impéts.
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Pour étre éligible, il en faut payer 500.

Les plus imposés de la commune ont seuls le droit
d’élire le conseil municipal. Et il n’y a que certains
cens et certaines professions qui permettent d'étre
juré.

Les écus, voila I'étalon de.tout droit, la mesure de
tout mérite, la divinité nouvelle ; en dehors de 13, il
n’y a plus que des ilotes.

11 était impossible que la nation, ainsi trompée, ne
cherchit pas en elle-méme un reméde 2 ses maux.

De la: ,

Les progrés immenses du parti républicain, siin-
fime au moment de la révolution;

Le soulévement de la Vendée en faveur de 4a
légitimité;;

La formidable insurrection lyonnaise de 1831, qui
a livré, pendant plusieurs jours, la seconde ville de
France au pouvoir des ouvriers;

La conspiration des tours de Notre-Dame et celle
de la rue des Prouvaires ;

Les troubles qui ensanglantérent la patriotique
ville de Grenoble ; :

La terrible insurrection parisienne du 5 et du 6
juin 1832, ol une poiguée de républicains, retranchés
au cloitre Saint-Méry, ont tenu en échec toutes les
forces de la capitale;

Eafin, les mille agitations qui, depuis 1831, dé-
notaient le mal profond qui travaille la société.

Hélas! ce n’élait-1a qu'un prélude a des malheurs
plus grands encore!
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Nous voici au lendemain d'une épouvantable
crise, dont Vexplosion a coité des flots de sang
générenx. ‘

L'idée républicaine grandissait en raison des
obstacles. La Societe des droits de £homme, dont
nous avions ici plusieurs sections, étendait son
vaste réseau sur toute la France, et comptait dans
son sein tout ce que le pays renferme de cceurs
braves et dévoués. Les miséres du peuple allaient
empirant ; un conflit devenait inévitable ; il a eu lieu.

La loi contre les crieurs avait préparé l'attaque ;
celle contre les associations devait étre pour les ré-
publicains, le signal du combat. De toute part, les
sections se fussent ébranlées, et s'en était fait-du
tréne de juillet. La victoire était certaine; nous
avions la république !

Malheureusement, pressés par les provocations
perfides du pouvoir, les braves Lyonnais ont de-
vancé I'heure, et les républicains, donnant partiel-
lement, ont é1é partout écrasés.

A Lyon, le combat a duré plusieurs jours; il a
falla une armée entiére pour vaincre les chefs in—
surgés. Le pouvoir n’a reculé devant aucune atro-
cité; on a fusillé des prisonniers, on a tiré aux fe-
nétres, on a fait sauter des maisons, on a incendié
des quartiers; et, quand l'insurrection a été étouffée
dans le feu et le sang, les vaincus,' que la mort a
épargnés, plongés dans d'affreux cachots, ont été
réservés aux vengeances judiciaires.

Quand, en 1831, le peuple tint la ville dans sa
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main, il pardonna 4 ses tyrans, et nu-pieds, en
haillons, il fit la garde devant leurs propriétés.

" Les scénes sanglantes de Lyon ont eu leur pen-
dant a Paris. L'émeute a été aussitét refoulée ,
écrasée par le 35° de ligue, qui, déja odieux par son
expédition de Grenoble, s'est rendu tristement cé-
lébre par 'horrible massacre de la rue Transnonain.
Et, au lieu de détourner les regards de cet af-
freux tableau, de se voiler de deuil et de chercher
a guérir tant de plaies, un gouvernement sans pu-
deur chante victoire et célébre ses exploits.

Et tous les despotes de I'Europe, mélant leur
voix au concert, daignent laver Louis-Philippe de
sa tache révolutionnaire, en considération de l'im-
mense service qu’il vient de rendre 4 la royauté.

Le parti républicain, privé de tout moyen d’ac-
tion, semble anéanti; mais, ce n'est 12 qu'une dé-
faite matérielle, car I'idée est invincible.

Notre cause est celle du peuple; elle a pour elle
la justice et la vérité ; aussi, doit-elle triompher par
Ieffet méme des persécutions dont on l'accable.
Oh ! je le sens, 4 mon cceur qui bouillonne, a ma
téte qui s'allume, chaque soldat de la démocratie
va se préparer a combattre avec plus d’ardeur pour
notre sainte cause.

A chacun sa tiche. La mienne est de propager
ici 1a lumiére ; je n’y manquerai pas.

1836. Deux ans d’efforts, toujours suivis de suc-
cés; la réussite compléte de I'école primaire a
amené la fondation d’'une école d’un degré supérieur.
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Les deux établissements sont contigus, et j'en ai
la direction. Marie m’a donné un second petit ange ;
c'est une fille qui sera jolie comme sa mére.

Toute la population est pour nous comme une
grande famille. Oh! c’est trop de bonheur ; 'y suis si
peu habitué, qu'il me semble que c'est un réve, et
que je crains toujours quelque affreux réveil. Il
n'est point de félicité sans mélange.

Ce curé est mon cauchemar; le misérable ne se
rebute point, et il n’y a pas d’armes perfides qu’il
n’emploie pour arriver a ses fins. Sans cesse battu,
il se représente toujours sur la bréche, sir qu'il est,
en définitive, de 'appui du pouvoir. Cet homme me
hait de toute sa haine de prétre, et plus il dissimule,
plus je dois me défier de lui.

A tout moment, je découvre quelques bouts de
ses odieuses trames, dont la calomnie forme - la
base et la confession le moyen. Ferme de I'appui
du peuple, je réponds a ces attaques par de nou-
veaux efforts en faveur du peuple.

L’instruction de I'école satisfaisait aux besoins
de lajeune génération ; il fallait songer aux adultes,
aux peres et aux meres ; a cet effet, j'ai ouvert des
cours du soir, ou les hommes viennent s'instruire ;
et j'ai, a l'aide de souscriptions, fondé une biblio-
theque, ou, tous les dimanches, chacun, 4 'envi, vient
prendre des livres.

Sous peu, nous ticherons d’établir une bonne
école de filles, car la loi n’a rien fait pour elles.

L’école supérieure, comportant les études physi—
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-ques, nous avons, mes €léves et moi, créé, a force de
recherches et de dons, un charmant petit cabinet
d’histoire naturelle, qui est ouvert au public une fois
par semaine. Je ne doute pas qu'avec de la persévé-
rance, nous ne parvenions a donner a nos collec-
tions une valeur réelle.

Tout cela s’est fait en jouant. Le jeudi soir et le
dimanche, toute la classe court joyeuse explorer
sous ma conduite les environs. Les uns sont armeés
de petits fusils, les autres de capuchons; celui-ci
porte la boite a papillons, celui-1a I'étui de fer-blanc
de I'herboriseur, ou le marteau du géologne. La
chasse, les recherches commencent, on s'éparpille
dans les bois, sur les roches, on est plein d’ardeur,
et, quand le cornel sonne I'beure de la retrane, cha-
cun arrive-tout fier de son butin.

Voici des oiseaux, des insectes, des reptiles, des
plantes, des minéraux. Que d'objets d’étude et d'u-
tiles réflexions ne trouvons-nous pas dans le classe-
ment et la préparation de ces matériaux !

L’été, nous travaillons au jardin ; nous défrichons,
nous taillons, nous plantons.

L’hiver, tous mes enfants se réunissent le soir chez
moi; je les occupe a divers pelits travaux de paille
ou de cartonnage, dont le produit est destiné a une
caisse de secours fraternels et & I'entretien de la
bibliothéque. Je tiche pourtant qu’ils s’occupent de
faire pénétrer dans leurs jeunes coeurs, par des ré-
cits ou des entretiens attrayants, les principes de
Ia morale éternelle.
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Je ne sais si je me fais illusion, mais il me semble
que cette maniére d’instruire et de moraliser est la
meilleure, et je crois m’apercevoir qu'elle a déja
produit de satisfaisants résultats; aussi, encouragé
par les parents, je persévererai dans mon systéme.
Ma méthode est simple : I'étude et la culture du
ceeur, c'est par la que je commence. Une fois cette
base solidement assise, le reste de I'édifice s'éléve,
pour ainsi dire, de lui-méme. ‘

Loin de mes jeunes éléves le froid scepticisme du
siécle; je veux les préserver du contact glacé de
Fincrédulité ; je veux qu'ils croient de toute la force
de leurs cceurs innocents A P'existence d'un Dieu
souverainement bon ; je veux qu'ils ne puissent pas
contempler une seule fois la nature sans étre péné-
trés de la puissance et de la sagesse du Créateur.

Je veux que cette foi ardente et pure brille en eux
comme un feu sacré, et soit le foyer permanent ou
se retremperont toutes leurs passions généreuses.

Je veux qu'ils aiment le travail, source de bonheur
pour les individus et de prospérité pour la nation;
qu'ils soient sobres, vigoureux, instruits; que la jus-
tice et la vérité soient leurs lois ; qu'ils sachent bien
que tous les hommes sont égaux et fréres ; et que nul
n’apporte, en naissant, le droit d’opprimer ou d'ex-
ploiter ses semblables.

Jeveux que, devenus hommes, ils sachent bien que
la société repose sur des droits et des devoirs ; que
tout devoir comporte un droit, et que, réciprogue—
ment, nul ne peut exercer de droits, sans avoir, en
méme temps, des devoirs a remplir.
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Je veux enfin qu'ils aiment avec ardeur la patrie,
et qu'ils soient toujours préts & donner leur sang
pour elle.

Que je réussisse dans I'exécution de ce plan, qu'il
y ait dans chaque canton quelque instituteur aussi
favorisé que moi, et, dans dix ans, la régénération de
la France sera déja assez avancée pour que nous
puissions acclamer et consolider la république.

9"
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Le Havre, janvier 1841.

Le ciel est noir.

La mer est furieuse, ses lames se brisent en mu-
gissant contre la jetée. Depuis deux jours, deux na-
vires ont fait cdle, et, en ce moment, un troisiéme
en détresse appelle du secours. Le vapeur chauffe,
arrivera-i-il 4 temps!.... Six marins, qui voulaient -
piloter ce navire, se sont noyés, en sortant du port.
Tristes présages pour notre voyage !

Les vieux marins disent que ce temps durera
quinze jours, et que d'ici 12 aucun navire ne pourra
tenir la mer. Mettons cetle attente a profit, en
retracant I'histoire de nos cing derniéres années.

Quand je commencai ces:Mémoires, c’élait pour
moi seul; maintenant, c’est pour mes enfants que
j'écris. Puissent-ils, plus heureux que moi, n’avoir
pas besoin d’y puiser des forces contre le malheur!



LES OUVRIERS.

Deux ans encore s'étaient écoulés sans que de
grands obstacles vinssent contrarier mes vues.
Seulement j’avais dii renoncer 2 tout encourage-
ment de la part du pouvoir, et m'estimer heureux
que son mauvais vouloir ne se manifestat envers
moi que par le refus des récompenses promises.
Je me consolais aisément des dédains et des ou-
blis d’en haut par la satisfaction de moi-méme,
et par les témoignages d'affection populaire qui
m’entouraient de toute part.

Le curé paraissait avoir renoncé a lutter encore.

Les écoles se maintenaient prospéres, la lumiére
se faisait, et un notable changement se remarquait
déja dans I'esprit et les mceurs du peuple.

L’époque des élections municipales arriva.

Quoique la plupart des ouvriers ne fussent pas
électeurs, nous n’en étions pas moins, nous républi-
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cains, dix contre un, et néanmoins nous fames
battus !

Pourquoi ?

Parce que trop confiants, nous nous étions en-
dormis dans notre force, tandis que de longue
main nos ennemis travaillaient.

La ligue impie, qui venait de tnompher de
toute une population, ne se composait cependant
que de cing personnes : un prétre, un médecin,
un manufacturier, un usurier et un juge.

Mais le prétre tenait plus ou moins les dmes;

Le médecin, plus ou moins les corps;

Le manufacturier, le travail;

L'usurier, 'argent;

Et le juge, les recors.

Par la confession, plus d’'une femme gagnée avait
gagné le mari.

Plus d’une famille avait tremblé pour ses malades.

Le chémage avait intimidé les uns.

La faillite avait terrifié les autres.

Et I'aveugle et boiteuse Thémis avait fait le reste.

Et voild comment, dix contre un, nous avions
été battus! Tant il est vrai qu'en I'absence des
droits sociaux le droit politique est souvent illu-
soire ! o

Le curé, I'ame de la ligue, reparut triomphant
sur la scéne, et ne prit plus la peine de dissimuler.
Cependant , un coup violent n’était pas possible.

11 fallait me dégoiter & force de tracas.

On se réunit donc, on visita mes écoles, on trouva
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tout mal, on me censura ; je supportai tout en pa-
tience. On me surchargea de travail; je me sou-
mis. On appela linspecteur, sorte de jésuite dé-
froqué ; il fut fait rapport par lui que je demora-
lisais 1e peuple. Je tins bon en en appelant aux tri-
bunaux.

Le curé voulut nrassujettir & toutes les prati-
ques du culte; je résistai. Il fulminait contre moi
en chaire; je ne remis plus les pieds a Iéglise.
Enfin, il appela des fréres ignorantins et les in-
stalla. Alors, la population indignée, donna un cha-
rivari au curé et chassa les fréres.

Grand scandale, arrivée du préfet, du procu-
reur du roi, menaces directes et indirectes, et, en
définitive, maintien des droits de linstituteur, dé-
faite momentanée du curé et de ses acolyles, grace
a lattitude ferme de la population ouvriére.

La guerre était engagée. L'aristocratie avait jeté
le gant, le peuple le relevait. Et moi, sorti de
mon élément paisible , je devais, par amour, par
devoir, par honneur, répondre au veeu des tra-
vailleurs, et me tenir dorénavant a leur téte, sur
le terrain brilant ou allait s’agiter la lutte.

Le peuple, enivré de son triomphe, avait la sim-
plicité de se croire invincible.

Pauvre peuple, naif comme un enfant, quand
comprendras-tu donc qu'il faut moins abattre les
hommes que réformer les choses; que par des cris
tu n’améliores rien; el que ta toute-puissance sera
stérile, tant que tu te borneras i effrayer tes en-
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nemis, tout en leur laissant en main les moyens
de te nuire.

Ces moyens, I'aristocratie du bourg les possédait,
et elle allait se venger de sa prétendue défaite, en
faisant payer cher aux pauvres la résistance a
I'arbitraire.

Les allocations aux écoles furent réduites, et
en méme temps les salaires des fabriques diminués.

Aussitdt le nombre de mes éléves baissa de moi-
tié, et plus de trois cents ouvriers se mirent en
gréve.

Ils formérent un comité et m’appelérent secréte—
ment au milieu d'eux. J'y allai, bien résolu a les
servir de tout mon pouvoir.

Mon contact avec la population ouvriére m'a-
vait déja fait entrevoir sous une aulre de ses faces
la vie pénible du travailleur; il me fut donné, dans
cetle entrevue, de sonder les profondeurs de l’alzime.

Il y avait 1a des fileurs, des imprimeurs et des
graveurs.

Le fileur est attaché a une machine impitoyable,
qu'il faut suivre dans son mouvement continuel ;
il respire quotidiennement, pendant quatorze heures,
un air chaud, méphitique et chargé d’alomes nuisi-
bles, et il gagne, en définitive, au plus, 2 fr. 25 c.
par jour.

L'imprimeur est moins malheureux. Son atelier
est mieux aéré, son travail plus attrayant, quoique
plein de fatigues. 1l travaille tout le jour, en hiver,
et douze heures, en été, et gagne de 3 fr. a3 fr.
75 c. par jour.
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Le graveur est le plus favorisé des trois; mais
le graveur est presque un artiste ; son état demande
une aptitude toule particuliére et un long appren-
tissage. Il travaille assis, toujours a ses piéces, et
peut gagner, s'il est habile, jusqu'a 4 fr. par jour.

Il suffisait d’examiner la position de cet ouvrier
privilégié pour en déduire, par voie de compa-

" raison, celle des autres. C'était d’autant plus néces-
saire, qu'il y avait dans la réunion deux ou trois
opposants que leurs camarades tenaient i convain-
cre. C'étaient des célibataires, bons ouvriers, rangés,
et que de petites économies mettaient a4 Fabri du
besoin. A leur téte, était un gargon de vingt-cinq
ans, au maintien gauche, au regard timide. Comme
il était toujours du parti de Pobéissance, et qu'il
vivait en anachoréle, ses compagunons Iavaient
surnommé Jean-Fille.

Jean-Fille éuait. graveur depuis I'age de vingt
ans. Sa soumission, qui touchait a la servilité, lui
avait valu de la part des fabricants une préférence
marquée sur les autres ouvriers, de sorte que,
méme au temps de crises commerciales, il avait
toujours eu de P'ouvrage. Dans cette circonstance,
il voyait avec grand déplaisir la gréve, et paraissait
résolu, pour son compte, a ne pas y adhérer.

La parole lui fut accordée tout dabord : « parle,
Jean-Fille , lui avait dit le vieux Michaud, un
imprimeur, pére de famille, chez qui avait lieu la
réunion ; parle en toute liberté, et prouve-nous, toi
qui es si économe, comment I'ouvrier garcon peut
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se faire un sort. Si tu y parviens, nous te tenons
quitte, et nous- passons aux hommes mariés. Va ton
train, mon ami, et, surtout, prouve-nous ¢a clair
comme deux et deux font quatre.

— Je vas vous le prouver, avait dit résolument
Jean-Fille.

— Bravo ! mon gargon , avait répondu Michaud.
Eh bien ! attention a Pinterrogatoire, et ne bron- -
che pas, car, pour étre ici tes juges, nous n'en
sommes pas moins de bons enfants.

Et, au milieu d’un silence général, l'interroga-
toire avait commencé :

— Que gagnes-tu, Jean-Fille?

— Quatre francs par jour.

— Trés-bien : & 365 jours par an, ¢a ferait bel
et bien 1,460 fr., joli revenu, ma foi, s'il ne fallait en
déduire, pour 52 dimanches et 7 fétes chomées,
236 fr. Reste, si je compte bien, 1,224 fr.

C'est encore magnifique ; mais, dis-moi, Jearn-
Fille, bien que tu sois le préféré a la fabrique, tu
n'es pas sans chomer quelquefois. Dis-nous, en
conscience, combien de mois de chdmage 4 I'année,
I'une dans l'autre?

— Ma foi, vous pouvez compter quatre mois.

— C'est ¢a, mon garcgon. Je vois que tu es juste.
Eh bien! comptant le mois & vingt-six jours, ¢a
tefait 104 jours de chomage. Déduisons donc encore
416 fr.; voyons.... c'est ¢ca, pas vrai? ce qui te
laissera pour produit net, 808 francs. N'est-ce pas
ca, dis?
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— Oh! oui, c'est juste comme lor.
— Ainsi, 808 francs par an, voila ce

que tu

peux gagner, en supposant que lu ne sois jamais
malade. Admettons. Voyons, gargon, tes dépenses.

Entretien ?
— Oh! jai beau porter mes vieilleries,
¢a va toujours an moins a............

— Voyons le reste, dévide-nous ton cha-
pelet.

—Eh bien! pour blanchissage et rac-
commodage ,.... dam,.................

— La nourriture, vous comprenez, chez
la mére Rondon, c’est 33 fr. par mois.

— Connu, et I'on n’y créve pas d’indiges-
lion, ce qui est salutaire ; ¢a te fait par an,

Va toujours.

— Le loyer, ah! c'est une fiére épine!
Mais, j'ai eu beau monter vers les toits, je
nai pas pu trouver a moins de 8 fr. par
mois ; ¢’est bien cher!

— Qui, pour étre en compagnie des rats.
Jolie cahutte! on y grille I'été, on y géle
Ihiver. Enfin, c’est comme, ¢a et il faut bien
se nicher dans quelque trou; va pour le trou,

— Aprés, Jean-Fille? '

— Mais, il n'y a plus rien, que je sache.

— Comment, plus rien! et le chauffage?
et I'éclairage?

—Oh! je me couche sans chandelle, et je
vais me chauffer chez la mére Rondon.

A Reporter.......

— 420

Fr. 634
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Report. ... Fr. 634
—Diable, c’est bien trouvé, et tu devrais
avoir pour ¢a un brevet d'invention. Avis
a vous autres! Et, enfin, les petits menus
plaisirs : le tabac, la bouteille; car, enfin,
tout Jean-Fille que tu es, il faut bien que
tu passes ton dimanche.
— Oh! oui, mais je me réduis. Ainsi, je
me suis fait une loi de ne pas dépenser plus,
Fun dans Plautre, de 6 fr. par mois.
— Jaccepte. Eh bien! ca te fait,.... — 72
Est-ce tout, cette fois?
— Oh! oui, tout.

— Eh bien! mon gargon, voyons le total Fr. 706

Ainsi, recettes. ... ......ooveunenn. Fr. 808
Dépenses.................. e — 706

Epargne, a la fin de I'an....... e Fr. 102
N'est-ce pas ca? .

— Ah! il faut vous dire cependant.... que je ne
sais pas comment ca se fait, je n’ai pas pu mettre de
c6Lé plus de 100 fr. ronds par an. Ca, c'est positif;
car, voila mon livret de caisse d’épargne, depuis
cinq ans, 500 francs net.

— Ca se comprend, Jean-Fille ; vois-tu, les 2 fr.
en plus, ca va, ¢a vient, ou ¢a se dépense en ba-
bioles. Tu as beau avoir de l'ordre, tu ne peux pas
noter toul ¢a.

— Adopté les 100 fr. d'épargne. Tu es, mon ami,
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un heureux ouvrier, un homme-modéle par-dessus
tout, et je pense bien que tu cherches avec ¢a a
te faire un sort. Dis-nous ton plan, voyons, pour notre
instruction a tous; car, tu m’'as I'air bien avisé.

— Vous voulez vous moquer de moi; mais, rira
bien qui rira le dernier.

Oui, je veux me faire un sort.

Je n’aspire pas a devenir contre-maftre ; ce se-
rait un hasard.

Etre un jour fabricant , cest impossible.

— Nous y sommes, tu veux te faire une rente
pour tes vieux jours. Mais, dis donc, Jean-Fille, c'est
bon a présent d'amasser, parce que tu es seul ; mais
quand viendra la femme et les enfants!

— Ah! oui, mais c'est que je ne me marierai
pas, c'est résolu; moi, jaime mieux vivre seul.

— Oui, avec la femme des autres, petit jésuite!
connu; wmais, on Uen donnera, n'aie pas peur. Va
ton train.... tu penses travailler?

Combien de temps, voyons?

— Je ne pense pas pouvoir passer la cinquan-
taine. A cet age, on a besoin de repos, la main
tombe, el puis on n'y voit plus.

— Tu parles comme un livre. Ca te fera trente
ans de travail, et, alors, combien auras-tu de rentes,
dis-moi?

— Ah! ma foi, je n'ai jamais pu faire ce calcul,
parce que c'est 3 quatre et demi pourA cent, et
qu’il y a ce qu'on appelle les intéréts des intéréts.

—Tat ombes ici comme marée en caréme, Jean-
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Fille, car voila I'instituteur qui va te faire ton petit
compte.

— Trés-volontiers, dis-je. Je remis mon calcul a
Michaud, qui, s'adressant aussitdt au jeune ou-
vrier : Voild ton affaire, 100 fr. par an, pendant 30
ans, intéréts coinposés, au quatre et demi, ¢a te fait
un capital de 6,376 fr.71 c. ; lequel, si ta as le bon-
heur de le placer sirement au méme taux, te don-
nera, mon bel ami, tout juste 286 fr. 95 c. par
an, pour vivre en paix dans I'abondance le reste
de tes jours. Prends ton paquet, mon ami, et si tu
n’es pas content, je te trouve bien difficile.

Et note bien toutefois que pour jouir, sur tes
vieux jours, de ce sort digne d’envie, il faut :

Que tu ne sois jamais malade ;-

Que tu travailles pendant trente ans sans reli-
che;

Que tu ne te maries pas;

Que ton salaire reste toujours le méme;

Que tu continues a te coucher sans chandelle
et a te chauffer chez la mére Rondon, et quenfin,
le banquier ne léve pas un jour P'escarpin avec ton
magot.

N’est-ce pas vrai , camarade, qu'en dis-tu, et es-
tu toujours opposé a la gréve ?

— Je suis des vdtres, dit Jean-Fille, en baissant la
téte.

— Fort bien, dit le président, je savais que tu en
viendrais 14. A d'autres, approche-toi, Baptiste
Courot. Toi qui es marié, sans enfants, dis-nous ton
affaire.
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Voyons, tu es bon imprimeur, ta femme est tis-
seuse en soie. Yous vivez avec économie. M'est avis
que chez vous ¢a doit aller bien.

Baptiste Courot était un homme dans toute la
force de I'Age; a som air pacifique, on voyait que
c’était un garcon rangé, et, a la propreté de sa
blouse et de sa chemise, ainsi qu'aux habiles re-
prises qui dissimulaient les accrocs de son pantalon,
on devinait que sa ménagére était une femme d’ordre.

— Tout ce qui brille n’est pas or, dit Baptiste
Courot ; ca va peut-étre vous surprendre, si je vous
dis que nous avons encore du mal & nouer les
deux bouts. C'est pourtant la vérité pure.

Ma femme gagne, en s'éreintant, au plus, un
franc par jour. Clest injuste, car elle travaille
autant qu'un homme ( quatorze heures); mais, en-
fin, c’est une femme : c’est tout dire.

Bon. Elle n’a guére plus de huit mois de travail ;
a4 26 jours par mois, ¢a fait, par an, 208 francs.

C'est bien ; mais, on ne peut pas étre a la fois au
four et au moulin ; et, ne pouvant pas soigner son
ménage, ce que Jeannette gagne d’un coté, nous
le perdons de l'autre, parce qu’il faut payer nos
lessives, prendre le manger dehors; de sorte que
c’est comme si elle ne travaillait pas.

D’ou il s'en suit que seul, avec moins que Jean-
Fille, je suis obligé de faire face aux dépenses de
deux; aussi, a la fin de I'année, pas un petit sou d'é-
conomie.

Et encore ‘que ma Jeannette est une luronne
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qui n'est jamais malade, ni moi non plus. Avec
une maladie, adieu, nous voild sous l'eau, cC'est
siir; puis, voild un petit ventre qui se fait rond,
cest naturel. Le moutard va venir. Faudra penser
aux couches, a la layette, que sais-je? puis, adieu
le travail de Jeannette. Vous comprenez, amis? .

— Que de reste, dit Michaud. Ce que nous en
faisons 13, c’est pour les trois ou quatre gargons
qui s'imaginent que parce qu'un homme a son mé-
nage, il doit vivre comme un cog-en-pite.

Ton affaire est claire, Baptiste, et je vois que
tu es pour nous, malgré ta jolie blouse, ton collet
blanc et ton pantalon raccommodé.

A moi, A présent, A dire deux mots pour achever
la chose. C'est 3 mon tour, car j'ai femme et quatre
enfants ; rien que c¢a!

La femme nourrit son dernier et fait le ménage,
et je vous réponds qu’elle a son lot.

Ah! ¢a, dites-moi, si Baptiste noue a peine les
deux bouts, comment je dois faire, moi?

On me dira : Tu as une fille et deux gargons qui
travaillent. Ah! c’est vrai; mais, nous allons voir
s'ils gagnent seulement le quart de ce qu’ils me dé-
pensent. ‘ .

Ma Fifine, qui a quatorze ans, est encadreuse.
Une encadreuse, ¢a gagne gros. De douze ans a
soixante, vous le savez, leur salaire, pour douze
heures par jour, ne va jamais plus baut que douze
sous. Fifine, qui est délurée, en gagne huit; joli re-
venu pour se nourrir, s'entretenir ets’attifer vo peu,
pas vrai?
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Mon Jacquot, qui n’a que sept ans, est fireur.
Ewe debout douze heures durant devant un baquet,
remuer de la couleur qui pue, laver brosses et
planches, voila son office; moyennant quoi, cingq
sous par jour, mange des grives;... va au collége et
roule carrosse, mon ami!

L’autre que voild a douze ans. Vous lui en donneriez
huit, tant il est gringalet. Est-ce étonnant? depuis
deux ans, il est rattacheur, c'est-a-dire que chaque
jour que Dieu fait, il suit, en avant en arriére, une
infernale mécanique, respire une odeur d’huile et
avale du coton; et, pour se tuer ainsi le tempé-
rament, on lui donne six sous par jour!

Pauvre Auguste, il n’a que la peau et les os!
et il .ne sait pas méme lire!

Voild mon bilan, amis. Vous devez bien penser
quavec ¢a il n’y a pas moyen de viyre ; aussi, ce
n'est pas vivre ce que nous faisons. Voyez cette
chambre, c’est 'unique, et nous y sommes entassés
tous six. Voyez nos habits, notre linge, ce n'est
plus que piéces et morceaux. Nous allons sans bas
dans nos sabots. La viande, le vin, c'est inconnu
ici. Des pommes de terre, des féves et du pain noir
tous les jours de 'année, voild ce que nous man-
geons. Ca doit se connaitre & nos figures.

Aprés ¢a, ai-je bien tort de m'opposer i la ré-
duction des salaires? J'ai dit. Quelqu’'un demande-
t-il la parole ?

— Moi, dit en entrant inopinément un homme
aux cheveux en désordre, a la figure avinée, aux
vétements sales et déchirés.
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— A bas! a4 bas, Gondrand! criérent aussitdt
plusieurs ouvriers. A bas le soulard! le riboteur!
— Ne lui accordez pas la parole. — Que vient faire
ici cette brute? — A la porte l'ivrogne!

Gondrand, appuyé contre la cloison, attendit
que l'orage se calmat. — Je suis une brute, c'est
vrai; je suis un ivrogne, c'est vrai encore, dit-il,
d’un ton on percait le repentir; enfin, ajouta-t-il,
d’une voix tremblante, je suis un mauvais époux,
un mauvais pére, car je bats ma femme, et je bois
le pain de mes enfants.

— Et C’est plus coupable chez toi, dit un ouvrier,
car tu as é1é mieux éduqué que nous tous.

— C'est encore vrai, dit Gondrand, jai un peu
étudié dans le temps ; mais, comme c’était au sémi-
naire, ol j'avais sous les yeux de mauvais exemples
et des principes détestables, ma demi-instruction
n'avait fait que m’énerver au phyanne et au moral,
tout en égarant ma raison.

— Oui, c'est pour ¢a, dit Michaud, qu'on tap-
pelle encore, parfois, le jésuite défroqué.

Et que le curé, ajouta un autre, te garde tou-
jours certaine tendresse.

— Je we suis point jésuite, dit Gondrand, avec
force, et je déteste les prétres, car ils font mon
malheur.

— Allons, allons, dit Courot, ne va pas mous
chanter lanlaire et accuser les autres. Tu n’as point
d’excuse pour ta mauvaise conduite. I y a beau-
cdup d’ouvriers aussi malheureux que toi qui res-
tent dans le bon chemin. Que viens-tu faire ici?
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— Laissez-le parler, dis-je. Cet homme parait
se repentir ; ne le rebutez pas.

— Non, ne me rebutez pas, ajoute Gondrand, car
je suis dans un moment lucide : je m’ai pas bu
“aujourd’hui. Laissez-moi vous dire, en deux mots,
pourquoi, moi et bien d’autres, nous n’avons pas eu
assez de vertu pour résister a la peine. Eh bien! ne
vous pressez pas de condamner, et comprenez bien
ceci-:

Ne vous est-il jamais arrivé, dans votre tour de
France, de vous trouver sur une de ces routes
longues et droites, a l'extrémité desquelles on
apercoit un but qui semble s’éloigner toujours ?
Harassés de fatigue , dévords par la soif, trompés
dans votre espoir, qu'avez-vous fait alors que vos
forces et votre moral étaient abattus? Vous vous étes
dit, en jetant & terre votre sac de voyage : Eh bien!
tant pis, je n’en puis plus, je me repose un peu,
quitte A arriver plus tard. Puis, ce repos vous a sem-
blé si bon, et le but si lointain, que vous n’avez plus
eu jusqu'au lendemain le courage de vous lever.

(est I'histoire des flaneurs et des imprévoyants;
le travail excessif leur fait trouver le dimanche si
agréable, qu'ils y ajoutent le lundi, le mardi et
quelquefois plus, et ils voient tellement l'impos-
sibilité de se faire un avenir, qu'ils tachent de jouir
un peu daus le présent.

— Assez! assez! criérent presque tous les ou-
vriers. Il ne s'agit pas de ces histoires-12 aujour-
d’hui, dit Jean-Fille.
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— Autre point, poursuivit Gondrand, sans faire
cas des interrupteurs,

Si vous donnez des vivres a des aﬁames qu’ar-
rive-t-il, c'est qu'ils se tuent par leur gloutonnerie.
Clest Thistoire des ouvriers buveurs. Privés de
vin pendant toute une semaine, s'ils melitent par
hasard le nez dans le verre, adieu la raison. Puis,
on trouve tant de bonheur i oublier ses chagrins
dans livresse, qu'on voudrait n’en plus sortir; de
la, I'ivrognerie. C'est mon histoire a moi, et c'est
celle de bien d’autres. L'ivrognerie, ¢a méne a tout.
La femme gronde ; on ne se connait plus, on la bat.
Puis, on a des remords, et pour faire taire le cri de
la couscience, on retourne au cabaret.

Eh bien! tout ¢a, croyez-le, n’arriverait pas, si
le travail était modéré, et s'il rapportait davantage.
On aurait ses heures de loisir qui satisferaient au
repos du corps et aux besoins de I'dme , et le lundi
on reprendrait gaiement son ouvrage.

Gagnant plus, on aurait Pespoir de se reposer
un jour, en économisant, et, on mettrait, de grand
ceeur chaque semaine quelques sous de coté.

Enfin, ayant ala maison son petit coup dp,milieu,
on ne serait pas enragé pour aller s'adomner, nuit
el jour, a cette infame bouteille.

Oh'! c'est que lout ¢a, c’est la vérité, continua
Gondrand avec animation, et personne de vous ne
saurait dire le contraire ; et je tenais a la proclamer,
non pas pour moi, qui ne veux pas me défendre,
non pas tant pour, vous autres, qui savez plus ou
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moins la chose, que pour notre instituteur, qui est
ici présent, et qui a pu, parfois, penser des mauvais
sujets plus mal qu'ils ne le méritent, et pour qu'il le
dise 3 tant de gens qui nous jettent la pierre, parce
qu'ils ne connaissent pas la galére ou nous vivons.

— Assez celte fois, dit le vieux Michaud. Il s’agit
de décider sur la gréve. Tu as dit des vérités,
sans doute. Le grand mal, nous le savons, c'est
que les uns ont trop, et les autres trop peu; quw'on
créve ici de faim ou de fatigue, et la, d’ennui et
dindigestion. Tache donc de mettre tes vérités a
profit pour ton compte;, car, ce n’est pas en jetant
le manche aprés la cognée, que nous remédierons
a quelque chose, mais bien en résistant au mal
el a la tentation. Amende-toi donc d’abord, et tu
auras le droit de pérorer au milieu de nous. Nous
serions bien logés, si nous n'avions pour nous tirer
du bourbier que des hommes de ta trempe ! Allons,
file ton nceud et plus vite que ¢a'!

— C'est juste, dit Gondrand d’un air soumis, je
meérite cet accueil... je mérite que vous me chassiez;
mais, croyez bien que cette fois ¢a me va au ceeur,
surtout parce que notre brave instituteur est la... et
je prends, dés aujourd’hui, le parti de me bien con~
duire. Vous verrez si j'y manque.

— Serment d’ivrogne, cria Courot.

— Attendons ce miracle, ajouta Michaud, en
riant. ' '

— Courage! Gondrand, lui dis-je, en lai pres-
sant la main, courage !
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11 sortit au milieu des rires et des sarcasmes de
'assemblée. :

La question capitale fut posée de nouveau. On
voulait savoir mon avis; mais, il me restait, pour
me prononcer, quelque chose 3 apprendre.

— Je vous demanderai, dis-je aux ouvriers,
puisque I'imprimeur pére de famille, ne peut pas
vivre avec ses 3 francs par jour, comment fera donc
le fileur qui n’en gagne que deux ? Et le nombre en
est grand, surtout dans les villes manufacturiéres,
telles que Lyon, Rouen, etc.

Par quels expédients, qu par quel miracle, cette
multitude peut-elle vivre, privée des choses les
plus nécessaires?

— Les expédients, dit Michaud, sont les priva-
tions continuelles qui nous tuent le corps; ungsa-
tané travail assommant qui nous rend bétes. Le mi-
racle? il n’y ena point. A quarante-cing ou cinquante
ans, 'ouvrier n’a plus de force ; il tombe sur le che-
min comme un cheval poussif, en laissant pour hé-
ritage i ses garcons le méme boulet, et une misére
pire. Quant aux filles.... Ah! elles ont une triste
ressource, c'est vrai... Dieu préserve ma Fifine !...
car elle sera, comme tant d’autres, au milieu de I'a-
telier, au milieu de Ia rue, laissée a elle-méme, et,
plus tard , tenaillé par la faim, assiégée par des
mirliflores, entourée de tentations, poussée par
I'exemple et tombant peut-étre aussi 14 ot vous sa—
vez bien!

— Assez! criai-je & Michaud, vous m’avez fait
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voir toute la gravité du mal. Je comprends main-
lenant pourquoi et comment dans les départements
manufactariers, la race dégénére et s'abatardit.
Ainsi, se justifie, 3 mes yeux, ces effrayants calculs
statistiques auxquels je ne voulais pas croire®.

Tout, dans votre position, malheureux fréres, me
révolte et m'attendrit.

Et comme s'il n'était pas assez de tant de mi-
sére, la loi, une loi faite par nos exploiteurs,
vous prive encore de la liberté. Le livret, cette
invention impériale, est une chafne sans cesse
rivée a vos pieds, et, tandis que les maftres ont
le droit de se liguer par leurs intéréts, vous n’avez

I Dans les contrées manufacturiéres, dit le statisticien Schnit-
ger, pour mille jeunes gens propres au service, il yen a, en
moyenne, 927 d’exemptés par défaut de taille, infirmités, scro-
fules, difformités, teignes ou toutes autres causes physiques.

On trouve encore dans la statistique du méme auteur le
tableau suivant, dont la terrible éloquence n’a pas besoin de
commentaire.

Sur 1,000 individus, il reste :

Riches. Paavres.

Aprés la 5m¢ année 943 655
» la10m » 938 598
» la 20me » 886 566

» la30m » 796 486
» la 40m » 965 396

» la 50m » 557 283

» la60m » 398 172

» Jat0m » 235 65

v la 80me » 57 9

Et, en outre, que la vie moyenne pour les riches est re-
présentée par le chiffre 50, et, pour les seconds, par le chiffre
32 (vol. 1, page 299).
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pas méme celui de vous mettre en gréve, de dire :
« Pour tel prix nous ne travaillons pas! »

Ainsi, labeur excessif et abrutissant, faim, escla-
vage, voila notre lot.

Hélas ! oui.

— Ni plus, ni moins, dit le vieux Michaud.

— Cependant, continuai-je, voyons quel est celui
de vos maitres. En me rendant & votre réuniony j'ai
cherché a vous étre utile, et, pour cela, j'ai réuni
mes documents.

Les deux directeurs des fabriques, associés entre
eux, sont depuis trois ans au bourg.

Leur travail n’a consisté qu'a spéculer et sur-
veiller. Leur vie a été des plus confortables. Aucun
plaisir, aucune jouissance ne leur a faitdéfaut. Leurs
femmes, vous le savez, sont tres-élégantes; leurs
salons, maghiﬁques; leurs enfants, délicatement
nourris, bien vélus et soigneusement éduqués; et,
cependant, voyez le bénéfice net de ces Messieurs
en un an, en un an, entendez-vous! et la chose est
certaine, devinez!...... non, vous ne devineriez
jamais..... 256,000 francs!

— Est-ce bien possible! s'écrierent les ouvriers
tous ensemble, 256,000 francs'

—Vous pouvez m’en croire, leur dis-je, et les fa-
bricants n'oseraient démentir ce chiffre, car je I'ai
puisé dans leurs livres mémes. Oui, 256,000 francs
i eux deux, en un an; c'est-a-dire, que cette somme,
partagée entre tous les travailleurs, leur eit donné a
chacun plus de 800 francs d'épargne, plus que les
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plus favorisés d’entre vous n’en amasseront peut-
étre d'ici a dix ans, avec force peines et travail.

Ce chiffre dit mieux que toute autre chose 'énor-
mité de l'exploitation dont vous étes I'objet. Je me
borne a le mettre sous vos yeux.

A vous maintenant de décider si vous devez subir
un nouvel abaissement des salaires.

La raison froide et calme est souvent plus puissante
que les élans de la passion.

L’évidence qui résultait de mes chiffres ébranla la
majeure partie des ouvriers.

En gréve! en gréve! s'écriérent-ils aussitdt, avec
force, et faisons caler les fabricants !

—Examinons encore, hasardaient quelques timides.

On examina encore le pour et le contre.

Fallait-il céder aux fabricants, et encouragerainsi
leurs exigences, ou bien prolonger la gréve, au ris-
que de tont ce qui pourrait arriver?

Prendre le premier parti, disaient quelques-uns,
c’était retomber sous un joug plus pesant que jamais.

Adopter le second, disaient d’autres, c’était s'ex-
poser a toutes les rigueurs des lois.

Mais, il se pourrait, reprenaient les plus fermes,
que le pouvoir intimidé par lattitude de la popula-
tion et par sa récente défaite, n'intervint pas De
bonne foi, j'étais aussi de cet avis.

Cette considération 'emporta dans des esprits na-
turellement disposés a la résistance, et il fut décidé
que la gréve serail maintenue jusqu'a ce que les
fabricants eussent rélabli les prix.
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Les ouvriers timides, qui avaient continué a tra-
vailler, entrafnés par 'exemple, suivirent leurs fré-
res, et tout travail cessa le méme jour.

A Tactivité succéda l'inaction la plus absolue; au
bruit des ateliers, le silence; 4 'animation du bourg,
Fattente et la stupeur.

Au troisiéme jour, comme le pouvoir ne sévissait
pas, les ouvriers chantérent victoire. Les fabricants
allaient céder, disaient-ils. Erreur! Les fabricants
se riaient en eux-mémes de cette résistance, ils
avaient de quoi attendre ; ils attendaient !

Cependant, au bout de huit jours, la nécessité
frappait a bien des portes; les ouvriers se cotisérent
pour soutenir les plus malheureux d’entre eux, et la
gréve continua ; mais, huit autres jours ne s’étaient
pas écoulés, que la détresse était générale, et que,
pressés par la faim, les ouvriers, le désespoir dans
'ame, en étaient réduits a capituler.

‘La gréve avait causé un préjudice aux fabricants,
ils s’en dédommagérent en baissant encore les sa-
laires. Ainsi, notre résistance, quelque légitime
qu’elle fut, n’avaitaboati qu’a rendre la position des
travailleurs encore plus mauvaise.

Ce ne fut pas tout.

Le curé, qui était aux aguets pour me perdre,
apprit, nous ne simes comment, ma présence au
sein du comité, et il me dénonca aussitét comme
étant le principal moteur de la gréve.

La ligue entiére se réunit a lui; on entraina une
partie du conseil ; et, comme loin de nier, j'avouai
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hautement ce que javais fait, comité local, comité
supérieunr et tribunal me condamnaient tour a tour,
et le ministre validait 'arrét par lequel mes en-
nemis m’enlevaient aux écoles communales. — Ils
croyaient avoir atteint leur but, mais leur triomphe
fut de courte durée. Restez avec nous, m’avait dit le
peuple, nous ne voulons point de nouvelle école. —
A vous toujours, avais-je répondu, en ouvrant
aussitot une école privée et des cours du soir. — Je
resterai jusqu'au bout. Et pelits et grands d’affluer
chez moi, et tous, plus on moins, de m’apporter leur
obole *. — Cependant, ce n’était plus 1a mon bel et
grand enseignement communal, et, quelque effort
que fissent les pauvres, ils ne pouvaient nous rendre
la position que nous avions perdue. A peine si je
gagnais de quoi vivre.

Tandis que ces choses se passaient chez nous,
la question du travail et des salaires, cette question
bralante, s'agitaitaussi ailleurs dans des proportions
formidables, et se terminait d’'une maniére bien au-
trement grave.

Poussés a bout par les exigences de leurs patrons,
quatre mille ouvriers charpentiers de Paris s’élaient
nis en greve.

Hélas! mon pauvre Jules était du nombre ; ardent,
généreux, imbu des principes de notre pére, il était
destiné i jouer dans cette malheureuse affaire un
des premiers roles.

1 Nos Montalemberts, plus avisés que ceux de 1833, ont prévu
ce .cas; on sait que maintenant l'instituteur révoqué ne peut

plus ouvrir une école dans aucune commune du canton.
10°
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Quand tout fini, quand la rage des exploiteurs se
fut appesantie sar la téte de ceux qui avaient eu le
dangereux honneur de guider et de défendre leurs
compagnons, mon digne frére m’écrivit la lettre
suivante :

Mon bien cher frére,

Quelque retiré que tu vives, quelque occupé que
lu sois, tu n'es pas sans avoir entendu parler de la
piéce a grand spectacle, représentée par quatre
mille compagnons charpentiers et quelques cen-
laines de maitres sur la grande scéne de Paris (jeu
de mots a part); mais, il se peut, il est méme pro-
bable qu’a travers toutes les coupures, les bétises et
I'esprit de parti des journaux, tu n’aies qu'une con-
naissance imparfaite du drame; car, voici ce qui
arrive en pareil cas, la presse amie du peuple dit
blanc, Pautre dit noir; d’out il résulte qu'a moins
d’avoir pu suivre mot & mot les débats, il arrive
qu'au bout du compte, on ne sait rien du tout. Et que
dis-je encore? Les débats? Ce n'est pas la qu'on
trouve la vérité. Ce qu'on appelle la justice, n’a-
t-elle pas mille moyens pour transformer et défigurer
les faits? Sans compter les hableries des avocats.

Je crois donc te faire plaisir et rendre en méme
temps service A la cause, en te racontant, de fil en
aiguille, comment la chose s'est passée.

Tu sauras d’abord, ami, que de jour en jour la
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vie se faisait diablement chére a Paris. Loyer,
nourriture, etc., tout allaitaugmentant, petita petit,
depuis une dizaine d’années, si bien que le salaire
restant le méme, il arriva qu'un jour il n’y avait
plus moyen d'y tenir.

Tu vas en juger toi-méme, par un petit apercn
liré de mon carnet de comptes; car, tu sais que tout
étourdi et luron que je suis, jai cependant de I'or-
dre et de I'économie, ayant gardé en tout temps la
bonne habitude d’écrire, jusqu'au plus menu liard,
mes recettes et mes dépenses.

Voild donc l'affaire, tu peux faire voir ¢a 2 ceux
qui disent tous les jours que I'ouvrier est un pares-
seux, un riboteur, et ques’il tombe un jour dans la
misére, c'est parce qu'il fline et se soiile, au lieu de
mettre A la caisse d’épargne.

DEPENSES ET RECETTES D'UN COMPAGNON CHARPENTIER,
A PARILS.

Dépenses de Uannee.

Logement, 2 6 francs par mois........ Fr. 72
3 paires de souliers, a 8 francs......... — 2%
3 pantalons, a 10 francs................ — 30
6 chemises, a 5 francs................. — 30
1 veste en velours et gilet.............. — 40
2 bourgerons, 4 4 francs.............. — 8
4 cravates, 4 2 francs...... e — 8

A reporter. . . ... Fr. 212
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Report. . ... Fr. 212
12 paires de chaussettes, & 1 franc.-..... — 12
Casquette ou chapeau.................. — 12
4 mouchoirs, 4 1 franc............... . — 4
Blanchissage et éclairage............... — 36
4 mois d'école du #rait avec frais géné-

raux, pourboires, éclairage, etc., a 12fr. — 48
' Total.... Fr. 324
Deépenses journalidres.
NOURRITURE.

- Lematin, avant le travail, pain 5 cent.,

vin ou goutte, 10 c. ensemble. . . .. Fr. 0. 13

A déjeiner, soupe, morceau de viande — 0. 35
— pain................. — 0. 15

— vin ...l — 0. 20
A2heures, pain................. — 0. 10
— fromage ou fruits...... — 0.20

— vin, .. — 0. 10

Le soir, potage............... — 0.2
— ordinaire............. — 0.30

— pain................. ~ 0. 10

— ViDL, oo — 0. 10
Total..... Fr. 1. 95

Pour I'année.. Fr.701. 75

Reécapitulation :
Dépenses pour vétements, etc.... Fr. 324, »
Dépenses pour nourriture. ....... — T701. 75

Total général. .. Fr. 1,025. 75
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Recettes.

Un bon compagnon charpentier peut étre em-
ployé neuf mois durant, 'un dans 'autre, chaque
année, soit 270 iours,/ a 4 fr. par jour, 1,080 francs.

Desquels il faut déduire les jours de chomage,
mauvais temps et maladie.

Observons que sur neuf mois, sept seulement
produisent un salaire de 4 fr., et les deux autres, de
31r. 20 c. ’

Ainsi, sept mois, ou 210 jours, 3 & fr. Fr. 840

Plus deux mois, ou 60 jours, a 3 fr. 20. — 192

Total de la recette.... Fr.1,032
De laquelle, déduisant pour chémage,
maladie, elc., au moins............... — 40

Resterait. .. .... Fr. 990
Et commeily a rigou- -
reusement............ Fr.1,025. 75 de dépenses,

Dont il faut déduire.. — 490. »

Il en résulte, au bout
de l'année ........... Fr. 35. 78 dedéficit net.

NB. Cest pen de dire trois mois de morte-
saison; il y en a souvent jusqu’a cing. Il faut con-
sidérer encore que I'état de charpentier demande
léwude du trait ce qui est long 4 apprendre, et des
forces passablement vigoureuses, ce qui fait qu'a
cinquante-cing ans, si I'on ne s'est pas cassé le cou,
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car notre élat est plein de danger, 3 cinquante-
cing ans, dis-je, absent & la manceuvre, il faut caler.

Ce que voyant clairement, comme deux et deux
font quatre, les compagnons se sont dit : Nous ne
pouvons plus aller, surtout ceux qui ont femme et
enfants; il fant demander une augmentation d'un
franc, soit cinq francs, la journée.

Ainsi dit, ainsi fait, on nomme quinze des ndtres;
J’étais du nombre. Nous convoquons les maitres, et
leur exposons 'affaire avec toute la tranquillité pos-
sible.

Bah! mon cher, a l'instant, c'est un tapage, des
cris. Nous n‘augmenterons pas le salaire; nous ne
le pouvons pas; vous voulez nous ruiner; vous étes
des avides, des brouillons, des tapageurs; vous
voulez nous faire la loi; mais nous vous meltrons
a la raison, et vous allez voir, et patatipatata.

.—Ah! c’est ainsi que nous disons. Ah ! quand nous
venons poliment vous demander -justice , vous vous
fachez tout rouge, en nous insultant et nous me-
nacant! Eh bien! soit, tant pis pour vous; nous
sommes quatre mille, et nous nous mettons en
gréve. — Nous nous fichons de la gréve, répon-
dent les maitres; nous ne céderons pas. — Ni nous
non plus, disent les compagnons. Li-dessus on se
quitte et nous voild en gréve.

Joubliais de te dire que pour ne pas faire tort
aux bourgeois, nous nous élions engagés A finir au
salaire de 4 fr. tous les travaux commencés. C'était
raisonnable ; mais ¢a ne touche, ni plus, ni moins
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les enragés de maitres que si nous n’avions riea
dit.

Je peux bien te dire qu'ils se trouvaienl assez
mal plantés pour la plupart, ayant des travaux de i
commande par-dessus la téle, parce que dans ce
moment la batisse allait bien.

Cependant, nous avions dit aux nétres : Enfants,
ne bougez pas; rentrez tous chez vous, ne mettez
pas le nez en dehors, afin que le piou-piou n'ait
pas le prétexte de nous lancer des prunes. Si quel-
ques-uns, les péres de famille ont besoin, nous
allons , nous les gargons, faire une caisse. On don-
nera aux nécessileux 2 francs par jour ; mais, ne
bougeons pas. Et aussitot tous les compagnons de
s'enfouir comme des taupes.

Bon ; mais, veild le bourgeois, qui pleure auprés
du pouvoir; et celui-ci, en bon ami, lui tire des che~
mins de fer des villes voisines un tas de com-
pagnons qui, soi-disant, vont travailler en diable.
Mais, va-t-en voir s'ils viennent, Jearr! le peuple est
peuple et les ouvriers sont fréres. — Ah! c'est
donc ca, disent ceux-ci, quand ils ont vu de quoi
il retourne. Bonjour Baptiste, nous allons 4 nos
moutons. Que le bourgeois s’arrange, et quant a
i vous, amis, voild de I'argent, s'il vous en faut.

C’est le premier acte, baissez la toile, voild mes
bourgeois le bec dans I'eau. Et nous de dire: ca va
bien et de commencer a rire comme des bossus,
quoique lirant déja la queue du diable, car la finance
s¢ metlait rapidement a sec.
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Mais, le gouvernement n'esl pas escamoteur pour
rien, et il n’apas qu'une ruse dans son sac 4 malice.
En avant les ouvriers militaires qu'il se dit, ceux-
la m'obéiront ; et voild qu'aussitét charrons, char-

) pentiers, menuisiers, quittent par ordre la caserne,
laissent-la la flite de cinq pieds et empo:guent, bon
gré mal gré, la hache et le cordeau.

Travaille que travaille! on n’avance gueére. Ils ne
sont que deux cents, les pauvres diables. Ca ne sait
plus le métier, ca n'a pas de coeur a Pouvrage. Le
bourgeois voit qu'il y perd. Il dit au pouvoir: Ce
n'est pas de compte, reprends tes pious-pious, va-
Uen au diable. Je retire mon épingle du jeu.

Fin du second acte, tirez le rideau'

Ah! que nous disons, ¢a va venir, patience! L'ar-
gent baisse, les femmes pleurent, les moutards
crient, les vieux chancellent ; mais, la jeunesse tient
bon, puis des compagnons de la province nous
envoient quelques sous. Nous faisons des bons sur
le boucher, sur le boulanger; le moral se reléve.
Tenons ferme, et patience, enfauts, ¢a va venir! Et,
en effet voila que ¢a vient !

Soixante-deux maitres ont mis les pouces, et cing
cents compagnons reprennent les travaux. Vive la
joie! nous aurons la victoire! Ceux qui travaillent
laissent quarante sous par jour pour les autres.
Nous sommes siirs de notre affaire, et tellement surs,
qu'au quatriéme jour, voila cent vingt maitres qui
adhérent par nécessité ou par raison, n'importe !
Nouspublions leurs noms, nous convoguons les autres
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chez la mére, tu sais Joseph, la mére des compa-
gnons, c'est comme qui dirait I'ame, le cceur, le
lien, le symbole du compagnonnage. C'est chez la
mére que le rouleur (le caissier) a sa caisse. La
maison de la mére, c'est la maison commune, c’est
le refuge, I'hdtel, Ihospice, I'étoile, le navire, tout
ce que tu voudras. Qui touche a la mére, nous touche
tous.

Ce scélérat de pouvoir savait tout ¢a et la-dessus,
furieux d’avoir fouiné deux fois, il avait tiré son plan.

Nous étions donc les quinze chez la mére, plus le
rouleur , attendant les susdits maitres qui avaient
promis de venir pour finir de traiter Ja chose. 1l
était impossible, tu avoueras, d’étre plus sage que
nous.

Ah! oui, en voild des maitres, mais c’est d’autres
espéces. Des commissaires, des grippe-jésus, des
mouchards, et des pious-pious par derriére.—Qu’est-
ce que c'est que ¢a que nous disons? — Coalition,
société secréte, reprend un ostrogot a écharpe. Em-
poignez-moi tous ces gens-1a et cette grosse femme,
qu'ils appellent la mére. — Enlevez-moi cette caisse
et ces livres, comme piéces de conviction, et en
avant, marche!

— Nous allons bien voir, que nous disons, tas de
gredins! sivous toucherez  la mére, si vous volerez
notre caisse, si vous nous traquerez comme des
renards ; en avant, fanfan la tulipe! et v’la les tabou-
rets qui dansent, et l'ostrogot qui dégringole et

une demi-douzaine qui le suivent. Mais bah! ils
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étaient cent contre un, ami! contre la force il n'y a
pas de résistance. Au bout de cinq minutes, nous
sommes bousculés, et une heure aprés solidement
coffrés, y compris notre bonne femme de mére.!

Cérait le troisiéme acle. Pas gai pour nous comme
tu vois. Patience, voila le dénoliment qui appro-
che. . v

Dans les drames des Boulevards, on pleure bien;
mais, en définitive, on sort content, parce que c’est
toujours le tyran qui succombe. Ici c’est le con-
traire. Mais, comme disent les auteurs, n’anticipons
pas. Oh! c’est court.

Un cachot noir, du pain noir, de l'eau sale, le
secrel, voila pour I'échantillon ; quinze jours, un
mois, deux mois pour I'instruction. Rien que ca
pour croquer le marmot. Mais, bah! pourquoi les
jugesse presseraient-ils? Puis, la cour, un hableur de
procureur qui entortille les choses de maniére a
prouver qu’en plein jour il fait noir, des avocats, qui
ne savent que brouiller les cartes, des juges vendus,
qui ronflent comme des marmottes, et, en définitive,
les battus qui paient les violons : voila toute I'histoire
en quatre mots. ) ’

La pauvre mére én a pour un an; chére femme,
que c¢a nous brise le cceur! Quant & nous, plus ou
moins notre lot. — Un tel, dix ans! excusez du peu !
tel autre six, celui-ci quatre, celui-1a trois ; moi, pour
la premiére fois de ma vie, je me trouve dans le
juste milieu ; me voila logé et nourri, pour cinq ans,
aux. frais de I'Etat.
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Les uns sont alades, les autres abattus. Les
familles pleurent ! moi, qui suis garcon et gai de mon
naturel, je prends le mal comme il vient; ce qui
n'empéche pas qu’en moi-méme je ne rage parfois,
comme un lion en cage, espérant bien travailler des
dents, des griffes et de la queue un beau jour. Aie
pas peur, mon Joseph ; 3 ce moment-13, tu me trou-
veras fort et ferme pour marcher avec toi. Mais, se
venger, abattre, ce n’est pas tout. Ecoute, puisque je
suis sérieux un moment, mes petites réflexions sur
I'état des travailleurs.

Je me dis a part moi, qu’il ne s'agit pas tant de,
raccommoder la boutique que de la refaire de fond
en comble.

Augmentation de salaire, c’est toujours la guerre
a recommencer. — Bétise. Un seau d’eau sur une
maison qui brile. .

Si les vuvriers, a présent, tirent si souvent la lan-
gue, je dis qu’il en sera ainsi jusqua ce que I'asso-
ciation vienne s'opposer a I'exploitation.

Car, ce n'esL pas au caractére, aux passions, aux
penchants des hommes, pas vrai, qu’il faut s'en
prendre, mais bien 4 la mauvaise constitution so-
ciale, comme tu dis, qui permet a4 quelques-uns de
vivre du travail des autres.

La preuve en est vivante dans ce qui se passe lous
les jours  autour de nous.

Un ouvrier devient-il contre-maitre, le voila qui
se tourne déja contre ses anciens compagnons; et
I'ouvrier parvenu est souvent le pire des maitres, a
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telle enseigne que les mattres les plus intraitables
dans notre affaire, étaient tous, il y a dix ans, de
simples ouvriers.

Pourquoi le fruit des sueurs de tous n’appartien-
drait-il pas 4 tous? N'est-ce pas la la justice rigou-
reuse? Et que faire pour parvenir i ce résultat?
S'associer euntre travailleurs, et partager ensemble
les bénéfices de I'entreprise a proportion du travail.

Mais, tu me diras que pour s'associer et gérer une
industrie, il faut des balles, en d’autres termes des
sous, l'instrument du travail, le crédit, 1a! et que le

. crédit est entre les mains de quelques-uns qui le
tirent ou le lachent a leur gré.

Jen conviens, et je dis que pour qu’il ensoit autre-
ment, il faut que le crédit soit entre les mains de
IEtat; et cela ne peut éire qu'autant que P'Etat
représente les intéréts de tous, c'est-a-dire, qu'il soit
issu de tous. Si je ne me trompe, ce serait la le réve
de notre pére, le nétre, Joseph, la République Dé-
mocratique, hors de laquelle il n’y a point de salut.

Dis-moi, mon bon Joseph, si je nai pas mis le
doigt dessus.

Adieu, tranquillise-toi. Je suis solide au poste.
Embrasse pour moi ta honne Marie et les moutards,
et continue toujours a faire des républicains autour
de toi.

Mille amitiés a ces bons ouvriers dont tu m’as
parlé tant de fois!

Tout 4 toi, bon frére!
J. DumoxT.



XI

LA SOCIETE SECRETE.

Il n’est _pas plus possible aux hommes d’empécher
la marche du progrés que d'intervertir I'ordre de la
nature.

La vapeur trop comprimée éclate.

Le torrént qu'on arréte rompt ses digues et dé-
borde.

Les mémes phénoménes se produisent dans l'ordre °
moral.

L'explosion de I'idée est en raison directe de la
pression qu'elle a subie. v

Et la colére du peuple est d’autant plus terrible,
quil a été plus éroitement et plus longtemps
enchainé.

L’idée est le grand moteur du monde moral ; per-
sécutée, elle se réfugie dans les fonds mystérienx des
masses, 'y concentre, y acquiert des proportions
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colossales, et produit, au moment de I'explosion,
des effets désastreux.

Comme le torrent donl les eaux eussent fertilisé
les campagnes, le peuple, libre dans ses aspirations,
et accompli paisiblement et graduellement la loi
humanitaire;; opprimé, exploité, il s'irrite, et, au
jour de la vengeance, sa colére dépasse le but.

Avec les droits politiques pour tous, la loi, expres-
sion de la volonté “nationale, est obéie par tous.

Avec la liberté de la presse, les idées s’élaborent
et s’épurent au grand jour de la discussion.

Avec le droit de réunion, les tendances du peu-
ple sont connues et ses besoins satisfaits.

Quand il en est autrement, le peuple résiste autant
qu'il est en lui et cherche ailleurs les droits qu'on
lui dénie. )

La violation du droit légitime, la conspiration et
Pinsurrection.

L’asservissement de la pensée enfante les théories
impossibles.
{.’absence de liberté crée les puissances occultes.

Une société qui en arrive la, ressemble a une
contrée que mine les feux volcaniques.

En 1838, la France était cette sociélé-la.

Vainqueur des républicains daus I'émeute, le pou-
voir avait complété son triomphe par le procés-
monstre (avril 18358), qui avait peuplé de démo-
crates les prisons de Doulens et du mont St.-Michel.

Menacé par deux atlentats, il en avait su presque
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aussitot tirer parti, obtenant d'une chambre timo-
rée les monstrueuses lois de septembre.

Enfin, il n’y avait pas jusqu’a la folle tentative de
Louis Bonaparte, a Strasbourg, dont Tlissue n’eiit
servi 4 souhail ses tendances rétrogrades.

Mais, tandis que le gouvernement de Louis-Philippe,
trompé par la tranquillité matérielle, par I'atonie qui
régnaient a la surface, célébrait hautement I'excel-
lence de son systéme, un immense travail d’idées et

_ d’action s'opérait en dessous. Aux débats salutaires
de la presse, au mouvement apparent et sans danger
des clubs, avaient succédé la propagande dans
lombre et I'organisation redoutable des sociétés
secrétes.

Ces sociétés, nées dans les grands centres, avaient
des ramifications partout.

Notre bourg, avec sa population ouvriére, brave
et intelligente, n’avail pastardé a suivre le nouveau
courant populaire. Mais, la chose s'était faite avec
tant de prudence et de secret, que I'eil le plus
soup¢onneux n’en aurait rien vu. Moi-méme, quel-
que attentif que je fusse a suivre les mouvements de
la politique, quelques fréquents contacts que j'eusse’
avec les ouvriers, j'y avais été trompé comme bien -
d’autres, et tout était déja organisé autour de moi,
que je n’en savais rien du tout.

Cependant, des allusions faites & dessein devant
moi, me donnérent bientdt lieu de soupconner une
partie de la vérilé; aux allusions succédérent les
demi-confidences, et enfin, un soir, dans une pro-
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menade solitaire, des ouvertures positives me furent
faites. L’homme qui m’avait ainsi amené par degrés
jusqu'a ce point, était Gondrand, cet ouvrier ivro-
gne que ses camarades avaient chassé de leur
réunion, lors de la gréve.

D’abord, nul n’avait cru a la solidité d’une telle
conversion ; on allait disant que Gondrand buvait
en cacheltte, et que son intérieur ne jouissait pas de
toute la paix désirable ; mais, peu & peu, ces bruits
avaient perdu de la consistance, et, avec le temps, il
avait bien fallu se convaincre que le vieil homme
avait totalement disparu, et que le nouveau était
digne, sous tous les rapports, de I'estime générale. Je
m’étais d’autant plus réjoui de cette guérison ines-
pérée, que je lattribuais un peu & mon influence et
beaucoup aux principes républicains que, depuis
son changement de conduite, Gondrand avaient em-
brassés avec ardeur. Il venait souvent me voir aprés
son travail; et, comme il était trés-intelligent et
instruit, j'aimais a causer avec lui de choses sérieu-
ses. C'était ainsi que peu a peu il avait entiérement
gagné ma confiance. Il me dit donc qu’une société
“secréte était organisée dans le bourg, et gu'il venait,
dela part des ouvriers, me proposer d’en faire partie.

Nos amis, me dit-il, ont voulu vous éviter tous
les tracas d’une premiére organisation, c'est le mo-
tif qui les a fait d’abord agir sans vous. Ouvriers
diligents, ils ont construit le navire avec tous ses
agrés ; mais, il y manque et la boussole et le pilote.
Soyez I'un et l'autre; sans vous, sans votre expé-
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rience, nous ne voguerions qu'a l'aventure. Venez
donc prendre d'une main ferme le gouvernail, et
dirigez-nous a bien dans nos périlleuses entreprises.
. Et, comme il vit que j’hésitais & me prononcer, il
ajoula avec feu: Ceux qui vous-appellent, sont vos
éléves, vos enfants, que vous avez nourris de vos
lecons ; et I'ceuvre qu'ils ont produite, est le résultat
des principes dont vous avez jeté le germe en eux.
— Pourriez-vous abandounner la famille que vous
avez créée ? Pourriez-vous dédaigner la récolte dont
vous avez semé le grain?

Je répondis 4 Gondrand, que jamais je n’aban-
donnerais mes amis; mais qu'avant de m’'engager i
rien, je voulais tout connaitre, afin de savoir en
quoi je pourrais les servir.

Cette réponse parut le contrarier.

—C’est que nos statuts, me dit-il, s’opposent a
Tinitiation avant la prestation du serment.—Cepen-
dant, se hata-t-il d'ajouter, cette clause ne peut
vous concerner, du moment que vous devez étre
du complot.

Eh bien! nous passerons sur les formalités ordi-
naires, et je vous présenterai directement au comité
central, dont je fais partie.

Nous primes rendez-vous au lendemam.

C'était a quelque distance du bourg, sur une
petite éminence, d’ol 'on découvrait toute la vallée.
Il était onze heures, environ ; la lune, ason crois-
sant, ne jetait sur tous les objets que cette lumiére
douteuse et voilée qui préte au mystére.

11
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A nos pieds roulait un torrent; au dela s'étendait
la plaine, richement cultivée, au milien de laquelle
les maisonnettes du bourg semblaient, comme des
poussins pres de la mére, se grouper autour du vieux
chiteau, dont la masse imposante se détachait en
sombre ; une ligne de montagnes vaporeuses formait
lefond du tableau.

A notre droite, le terrain s’élevait par une suite de
croupes et de mamelons superposés. Sur le point
culminant, formé par ces hauteurs, était une cha-
pelle en ruines. Cet édifice, qui datait du XIV™ ou
du XV™=¢ siécle, avait, par lasolidité de sa construc-
tion, résisté longuement aux outrages des hommes
et aux attaques du temps; la nef en était encore
presque entiére, et son élégant clocher, debout, sem-
blait attendre qu’on lui rendit sa voix perdue.

Du reste, la mousse couvrait les vestiges du toit;
le lierre étendait ses bras nerveux sur les murs
extérieurs; et des arbustes, plongeant leurs fortes
racines entre les pierres, les disjoignaient peu a peu.

Ainsi, la nature, dans sa lutte lente et continue,
tendait a4 anéanlir ceute ceuvre abandonnée des
hommes.

Souvent, j'avais de loin admiré le bel effet de ces
ruines, couronnées de verdure ; mais, je ne les avais
jamais visitées. Jamais, non plus, je ne les avais
contemplées de ce point et i une telle heure; aussi,
aprés avoir jeté un coup d’'eeil sur la vallée, mon
attention se fixa-t-elle surtout surla vieille chapelle,

_a cause de P'aspect tout nouveau sous laquelle elle
m’'apparaissait.
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—On dirait que vous devinez les choses, me dit
Gondrand, qui m’'observait. Vous voila caplivé par
ces vieux murs que vous avez vus cent fois, comme
si vous saviez déja que cest 12 le lieu du mystére.

—Quoi! dlS-]e, tout surpris, c'esta la chapelle ghe
vous me menez? "

—Eh'! oui, répondit-il demn-vo-x, eten regardam
autour de lui. Comme les premiers chrétiens, qui se
réunissaient dans les catacombes de Rome, nous
choisissons, pour nos conférences, les lieux les plus
propres a épouvanter le vulgaire, et 3 assurer, par
conséquent, le secret de nosaffiliations. Tant6L c’est
ici que le comité foﬁclionne,/ tantot c'est au fond de
quelque grotte, souvent c’est au milien du cime-
tiére. Mais, avangons, continua-t-il, car voici 'heure,
la demie vient de sonner, et, cinq minutes plus tot
ou plus tard, nous ne serions plus admis.

Venez, et imitez-moi en tout point.

Il se mit alors & suivre toutes les sinuosités du
terrain qui pouvaient nous dérober a la vue; puis,
ayant atteint un massif de buissons, nous nous glis-
sAmes sous leurs branches, en marchant avec des
soins tellement infinis, qu’a dix pas on neﬁt puni -
nous voir ni nous entendre.

— Pourquoi, dis-je a l'oreille de mon guide,. tant
de précautions, si, comme vous le dites, nous sommes
attendus?

—C'est simplement, me répondit-il, pour vous
donner une idée de la vigilance de nos sentinelles.
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Je cherche en ce moment i les prendre en défaut ;
mais, je doute que j'y réussisse.

A peine, avait-il achevé ces mots, qu'un coup de
sifflet se fit entendre, a peu de distanee.

— Voyez-vous, me dit Gondrand, en s'arrétant
tout court, on nous a aviseés. Dites-moi si vous
avez jamais connu-lynx ou taupes pareilles?

— Je ne comprends pas, répondis-je, qu'on -ait
pu nous voir ni nous....

Un second coup de sifflet m'interrompit.

— Chat! me dit Gondrand; il faut répondre, si-
non l'alarme serait donnée, et en un clin d'ceil tous
les farfadets s’envoleraient. En méme temps, il mit
deux doigts dans sa bouche, et répondit par un son
exactement pareil, mais en sens inverse, a celui que
nous venions d’entendre. Ce son, lentement modulé,
était d’'une gamme chromatique, filée de I'ut au si
bemol, et réciproquement du sz bemol a V'ut.

A peine, le signal était-il échangé, que nous en-
tendimes prés de nous un petit bruit, et qu'une
masse noire parut sortir de terre.

— Qui es~tu? dit, d'un ton trés-bas, une voix
rauque.

— Enfant libre, répondit Gondrand de méme.

— Que cherches-tu?

— La vérité.

— Passe!

Nous allions profiter de la permission, lorsque
la sentinelle me montrant,; dit 3 Gondrand : — Tu

oublies le mouchoir.
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—En effet, répondit Gondrand, et, sortant un mou-
choir de sa poche, il me banda les yeux. Je me
laissai faire. 11 me prit la main, et me guida. A
cinquante pas plus loin, nouvel échange de si-
gnaux, nouvelle formalité. *

— Clest la seconde ligne, me dit Gondrand ; pa-
tience, nous voici arrivés.

En effet, nous touchions a la chapelle; il fallut
encore, a la porte, échanger un mot d'ordre. Enfin,
nous entrimes. Alors, Gondrand m'éta le mou-
choir, et, me poussant derriére un pilier :

— Tenez-vous 1a, me dit-il; vous allez étre té-
moin d’une réception; aprés quoi, je vous présente-
rai 3 nos amis. Il disparut aussitot.

Liintérieur de la chapelle élait plongé dans une
obscurité compléte, et le silence le plus parfait y
régnait.

Appuyé contre mon pilier, je commencais a
me demander si je n’étais point dupe de quelque
grossiére plaisanterie, lorsque des coups de sifflet se
firent de nouveau entendre au dehors; le cheeur
s'éclaira tout & coup. La lumiére partait de I'in-
térieur du mur de droite, et projetait ses rayons
dans le fond, sur un espace restreint et comme
calculé; tous les autres points restaient dans I'om-
bre. Cet espace, autant que j'en pus juger d’abord,
était occupé par des formes noires, dont les om-
bres se projetaient confusément sur le mur contre
lequel elles paraissaient adossées. Mes yeux sac-
coutumant enfin a cette demi-lumiére, je distinguais
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‘cing de ces formes. C'étaient des personnages revé-
tus du costume des pénitents. Longue robe noire,
capuchon couvrant la téte et le visage, et ne lais-
sant que deux trous pour les yeux. Ces sortes de
spectres tenaient 4 la main un poignard, et ce
qu'il y avait d’étrange, c'est que leur capuce était
surmonté d’un bonnet phrygien.

Pendant que je considérais avec étonnement ce
spectacle, des pas retentirent sous la nef. Cé-
tait un individu en conduisant un autre dont les
yeux étaient bandés. Je compris qu’il sagissait du
néophyte dont Gondrand m’avait parlé. Je redoublai
d’attention.

En effet, I'introducteur conduisit son homme preés
du cheeur; 13, il lui éta tout & coup son bandeau, et
se retira.

Le nouveau venu élait un jeune homme; ébloui
par la lumiére subite qui s’offrait a ses regards,
il parut ne point apercevoir d’abord les person-.
nages quil avait devant lui; quand, enfin, il les
distingna , une paleur et un tressaillement qu'il ne
put réprimer, trahirent I'émotion qui s’emparait de
lui.

Cependant, il se remit bientot. Alors, un desjuges
commenca d’'une voix creuse, et que son voile con-
tribuait encore-A rendre méconnaissable, mais que
cependant il me sembla reconnaitre pour étre celle
de Gondrand, l'interrogatoire suivant :

— Qui es-tu?



2 247

— Enfant libre, répondit le néophyte d'une voix
mal assurée.

— Que veux-tu?

— Faire partie de la société secréte.

— Tu sais quel est notre but?

— La liberté, I'égalité et Ia fraternité pour tous,
répondit le jeune homme, qui paraissait reprendre
de l'aplomb.

— Quelle est , demanda le juge, la forme gou-
vernementale qui réalisera cette sainte formule”

— La république.

— Et comment arriver a la république?

— Par la révolution.

— C’est bien. Ecoute, et réponds net et ferme.

En parlant ainsi, le juge posait sur un bénitier,
un petit livre, son poignard et son bonnet rouge.

— Jures-tu sur ce bonnet, embléme des hommes
libres, sur ce poignard, destiné au coeur des trai-
tres, sur la déclaration des droits de 'homme, ce
code inimitable de la révolution ; jures-tu d’obéir
aveuglément aux ordres qui te viendront du comité
invisible?

Jures-tu de te consacrer tout entier au succés
de notre sainte cause, de ne reculer devant au-
cun sacrifice, fiit-ce méme celui de ta vie?

—Je le jure, dit le jeune homme d’une voix
ferme.

— Clest bien, reprit le juge; et nous jurons,
nous, de te percer le coeur, si tu manques & ton
serment.
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A ces mots, les quatre autres fantémes, dont
les yeux brillaient & travers les trous de leur ca-
puce, levérent ensemble leur arme comme pour
répondre au serment de leur chef.

Ce mouvement silencieux était plein de ter-
reur; mais, le jeune initié n’en parut point effrayé.

— Tuez-moi, dit-il, si je manque A une seule de -
mes promesses, et donnez mon corps & manger aux
corbeaux.

— Treés-bien, dit encore le juge; écoute, voild
tes obligations : Tu te muniras d’unfusil et d'un poi-
gnard, et tu donneras 2 franes de cotisation men-
suelle, sans chercher a savoir 'emploi de cetargent.

Sois fort comme le roc, discret comme ces murs,
- prudent comme la couleuvre, courageux comme le
lion; et, maintenant, prends ce poignard, ouvre-toi
la veine, et signe de ton sang...

— De grand cceur! dit I'enthousiaste, en prenant
I'arme et en retroussant sa manche.

I1 allait frapper.... Le juge Parréta....

— Clest trop, lui dit-il; ton zéle t'emporte : ce
n’était 13 qu'une épreuve.

Tu as beaucoup de bravoure et peu de prudence.
Sache, jeune homme, que, pour rien au monde,
dans notre société, tu ne dois écrire un seul mot, ni
signer quoi que ce soit.

—Ton nom, tes prénoms, ton 4ge et ta profession ?

— Jean Chabut, imprimeur, vingt-un ans.

— Jean Chabut, tu es notre frére. Viens, que
nous te donnions l'accolade.
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Aussitét, les cing levérent ensemble leurs poi-
gnards, et vinrent tour a tour embrasser le jeune
initié. A peine, le dernier avait-il fini, que Vintro-
ducteur remettait le bandeau sur les yeux de lini-
tié, et le reconduisait dehors; en méme temps, la
lumiére s'éteignait.

Jélais encore toul aux sensations que m’avait fait
éprouver cette singuliére scéne, quand je me sen-
tis tirer par le bras. C'était Gondrand.

— Eh bien ! me dit-il 4 voix basse, que pensez-
vous de cela?

— Jen suis tout ébahi, lui répondis-je. Je ne me
serais jamais attendu 2 pareille chose.

— Vous en verrez d’'autres, répliqua-t-il; venez,
nos amis vous attendent.

Il me fit passer & ttons sous une voiite sur-
baissée, au bout de laquelle nous nous trouvimes
dans le clocher. La clarté de la lune pénétrait dans
ce réduit par une ogive en.ruines. L'espace élait
trés-resserré et encombré de grosses pierres déta-
chées d’'une voiite.

Il y avait 14 quatre hommes assis sur le sol;
car, le local était si bas, qu’'on ne pouvait s’y tenir
debout. ,

Je m’assis comme les autres. }

Ces quatre hommes m’étaient parfaitement coun-
nus; c'étaient le vieux Ribaud, Baptiste Courot,
et deux jeunes graveurs : Bergeret et Wismer, qui
avaient été de mes premiers éléves ; tous, les plus
intelligents, les plus braves et les plus moraux d’en-
tre les ouvriers. 11"
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" Gondrand présidait. Il prit aussitét Ia parole.

— Citoyen, me dit-il, vous étes, sans doute, surpris
de me voir, moi, 'ancien débauché, a la téte de
mes camarades. Que voulez-vous ? ils m’ont traité
comme 'enfant prodigue, et je tache, par de con-
stants efforts en faveur de notre cause, de leur faire
oublier ma vie passée, et de me rendre digne
de l'estime qu'ils m’accordent.

— Je vais vous expliquer la chose, dit Ribaud.
Nous avons compris tous, que pour étre républi-
cain, il faut avant tout étre honnéte homme.

Les prétres disent souvent : Fais ce que je dis,
et non ce que je fais; nous, nous croyons, tout au
contraire, que la conduite doit ressembler aux pa-
roles.

“Cest pourquoi il est convenu entre nous que
tout homme ivrogne ou joueur, ne peut faire partie
de la société

— D’autre part, reprit Bergeret, tout mauvais
sujet converti, est admis avec empressement au mi-
lieu de nous.

— Voila Taffaire, poursuivit Gondrand; ce que
mes quatre camarades ont fait pour moi, nous le
faisons pour les autres. Eh bien ! savez-vous ce que
que nous avons obtenu ainsi? C'est que bien des
gens abattus se sont relevés, el que, de jour en jour,
la moralité prend plus d’empire parmi nous.

— Je suis ravi de vous entendre parler aiansi,
m’écrigi-je, en pressant tour A tour la main a ces
braves ouvriers. Quant a vous, Gondrand, je ne san-
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rais assez vous dire le bonheur que me cause
votre changement, et je ne m'étonne point de vous
voir au poste honorable.et périlteux ou la con-
fiance de vos amis vous a placé.

Maintenant, détaillez-moi, je vous prie, votre
plan, vos moyens ; car, j'entrevois a peine ce dont il
s’agit, et je brile de tout connaftre.

— Vous allez étre satisfait, dit Gondrand; et
ensuite vous prendrez, je n’en doute pas, 2 la téte
du comité, directement la place qui vous est due,
et que, jusqu’ici, mes amis vous le diront, je n’ai
consenti & occuper que d’'une maniére essentielle-
ment provisoire. -

— Parlez d’abord, répondis-je; détaillez-moi
tout.

On me mit au courant de lorganisation. Elle
était des plus simples.

Le comité des cing s’était choisi lui-méme.

Chacun de ses membres était en relation avec cing
chefs de sections, composées aussi de cing hommes.

Ces chefs de sections ne se connaissaient pas
entre eux, ni les sections entre elles.

En ce moment, les sections étaient au complet, et
présentaient, par conséquent, un effectif de cent
vingt-cing hommes.

S'il fallait admettre de nouveaux sociélaires, on
porterait a six et jusqud huit le chiffre de chaque
section, ce qui ferait monter les forces de la société
d deux cents hommes. C’était, dans une si faible lo-
calité, le nec plus ultra de ce qu’elle put atteindre.
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Cette organisation était particuliére aux campa-
gnes. Les villes en avaient une autre plus en rapport
avec leur population. ‘

L'obéissance la plus aveugle, comme je l'avais
entendu, le dévouement le plus absolu, étaient les
seules régles du sociétaire.

Des cotisations réunies, il était fait trois parts: la
premiére, destinée & un fonds de secours mutuels
entre les sociétaires ; la deuxiéme, consacréeal'achat
de munitions, et la troisiéme, a celui d’écrits pour la
propagande.

Les réceptions avaient toujours lieu dans la méme
forme et avec le méme cérémonial. Le postulant re-
fusait-il ou hésitait-il seulement, on le reconduisait
au dehors avec les mémes précautions qui I'avaient
entouré a son entrée; et eiit-il voulu exercer quelque
dénonciation, qu’il ne l'aurait pu, ne connaissant, '
sauf son guide, aucun des hommes qui l'avaient
questionné. ‘

Du reste, les choix étaient si sirs, qu'il était rare
qu'an moment de la réception le cceur manquit au
nouvel affilié.

La direction, I'administration et les relations de
la société, avaient lieu sans le moindre mot d’écrit.

Le nom, les forces et les ressources se savaient
par cceur; ets'il fallait correspondre avec la société
mére ou avec les ramifications voisines, c¢'était tou-
jours par l'office verbal d'un membre du comité.

Une pareille organisation défiait toutes les recher-
ches de la police. Que si une indiscrétion en révé-
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lait existence, elle n’en restait pas moins insai-
sissable.

Quant aux munitions, trois membres seuls con-
naissaient les divers dépdts qui les recelaient; et
elles étaient tellement éparses et dissimulées, qu'il
eit été impossible de s’en saisir.

Tous ces détails m’étaient fournis par un des
membres, avec précision et clarté, tandis que les
autres, immobiles, gardaient le plus complet silence.

“Pour la seconde fois, j'avais lieu d’étre frappé de
la dignité que les hommes du peuple savent garder
dans leurs assemblées, et du sérieux qu'ils appor-
tent dans la discussion de toute chose.

Quelle différence entre le maintien grave et dé-
cent de ces ouvriers et I'attitude distraite et turbu-
lente de nos hommes d’Etat !

Pourquoi cela?

C’est que les premiers ont la foi, une foi profonde ;
et que les seconds, la plupart renégats de tous les
partis, ne croient plus a rien.

Cependant, si j’étais frappé de la sagesse et de la
fermeté qui présidaient i 'ceuvre, je I'étais plus en-
core des dangers qu'elle présentait. Je savais par
'histoire, qu’une révolution ne s’organise pas, et qu'il
est bien rare qu'une conspiration aboutisse autre-
ment qua la perte des conspirateurs; et je trem-
blais pour ces généreux enfants du peuple, que lear
dévouement allait peut-étre jeler dans un abime de
malheurs. .

Je ne leur dissimulai point mes craintes, et, leur
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faisant envisager toute la grandeur du péril, je les
engageai de toutes mes forces a renoncer :‘t leur
entreprise.

Ils m’écoutérent attentivement et sans m'inter-
rompre ; quand j'eus fini, un des jeunes gens prit la
parole ; mais auparavant, il promena son regard sur
ses compaguons comme pour recueillir d’avance leur
assentiment tacite :

« Devant la grandeur du but, dit-il, celle du
danger s'efface. '

« Vous le savez, il a fallu bien des souffrances
pour que nous en vinssions 1a.

« Une révolution s’est faite par nous, qui nous
promettait le pain et la liberté ; et, cependant, nous
voici sans droits aucuns et sans moyens légaux d’ob-
tenir justice. Nous ne sommes ni électeurs ni jurés,
nous ne sommes plus citoyens ; nous ne sommes plus
rien..... que des ilotes qu'on opprime, qu'on pres—
sure et qu'on tue!

« Et nous nous courberions stupldement, enatten-
dant qu'il plaise & nos maitres de nous tirer du joug'
Nous, qui sommes dix contre un, nous faciliterions,
par notre lacheté et notre division, la domination
d’une minorité usurpatrice? Jamais.

« Nous comprenons que 'union fait la force, et
que du moment que nous serons »n en. pensée et en
action, il nous suffira d'un souffle pour renverser
nos ennemis. Nous travaillons donc sans reliche a
nous éclairer et & nous unir.

« Une voix d’en haut nous crie sans cesse : Aide-
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toi, le ciel taidera; nous nous aidons. On dira que
nous conspirons : c'est faux. Les conspirateurs sont
ceux qui, pour conserver d’iniques priviléges, étouf-
fent le droit sous le fait. Nous sommes, nous, les
défenseurs du droit, et nous nous servons, pour le
faire triompher , du seul moyen qui nous reste;
quand le jour sera venu, nous nous léverons
comme un seul homme, et, i travers le sang et le
feu, s'il le faut, nous rétablirons le régne de la li-
berté et de I'égalité. »

Ce peu de mots, ditsavec I'accent d’'une conviction
profonde, n’étaient que I'expression de ce sentiment
de justice que toute tyrannie fait jaillir du coeur des
masses. :

Je n’avais rien 4 y répondre, sinon que la victoire
ne couronne pas toujours la bonne cause, et que la
légitimité de I'entreprise n’en excluait pas les dan-
gers.

Mais, c’était 1a des raisons bien faibles a donner
i des hommes décidés a tout; et il était présuma-
ble qu’'elles ne prévaudraient point contre les con-
viclions el I'enthousiasme qui les animaient.

Et, au fond du cceur, n'étais-je pas moi-méme
convaincu que, dans la position ou la nouvelle ty-
rannie avait placé le peuple, il n’y avait plus pour
lui d’autre alternative que de devenir de plus en
plus misérable, ou de se préparer a4 de nouveaux
combats. »

Sans parler du vif intérét que m’inspiraient les
travailleurs , mes fréres, n’avais-je pas en moi-
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méme d’assez puissants motifs pour partager leur
irritation, et pour m’associer a leurs vues ?

Quel prolétaire, plus que moi, avait jusque-la
souffert de notre inique organisation sociale? N'avais-
je pas, tout jeune, mangé le pain de misére, et,
plus tard, bu une i une toutes les coupes de dou-
leur? Ma mére, morte de faim ; mon pére, mort de
désespoir ; mes fréres, dispersés, emprisonnés ; mon
avenir détruit; ma femme et mes enfants rédaits
aux plus dures privations, n’étaient-ils pas autant
de plaies toujours saignantes dans mon cceur, et
‘qui criaient nuit el jour vengeance ?

Tout me portait donc a faire cause commune
avec ceux que je ne pouvais plus retenir.

Je leur demandai en quoi je pourrais leur étre
utile? :

— Gondrand, qui, pendant toute la discussion,
avait fait preuve d’une grande réserve, en revint a
son idée premiére. Selon lui, je devais prendre la
direction du comité central, et me consacrer entié-
rement 4 Pextension et a la parfaite organisation de
la société. Il ajoutait aussi que je devrais étre
dépositaire d'une partie des munitions; que mon
patriotisme et mon expérience me méritaient cet
honneur.

Les quatre autres membres n’étaient nullement
de cet avis.

Ils comprenaient, qu'instituteur, je me devais a
mes éléves, et que tout rdle actif était incompa-
tible avec mes fonctions. Ils ne voulaient donc de
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moi que le tribut de mon expérience et de mes
lumiéres.. .

Ils savaient, disaient-ils, qu’au moment donné,
je ne serais pas le dernier au combat; mais, ils dé-
siraient que, jusque-ld, je me conservasse a2 mon
école. :
Quoique je comprisse qu'ils avaient raison, je
souffrais d’accepter ce rdle sans fatigue, tandis
que ces braves gens allaient étre ioilr et nuit
sur la bréche; mais les quatre avaient pris leur
parti, et quelques instances que je fisse pour étre
incorporé a la partie militante, rien ne put les
faire changer de résolution.

'— Cher citoyen, me dit Michaud avec effusion,
nous devons nous tenir en garde contre votre dé-
vouement peur nous. Le curé et sa boutique vous
gueltent, je le sais. Vous avez besoin de défier tous
ces oiseaux de nuit. Les sorties, les allées et les
venues fréquentes, tout ¢a vous trahirait. Nous ne
sommes pas dans ce cas, nous autres rouleurs; a nous
donc la biiche, a vous la parole et la plume. Tout
en nous aidant au dehors par vos lecons, vos pré-
ceptes et votre exemple, vous dirigerez la chose
par vos conseils, et quand viendra le grand jour,
nous taperons tous ensemble, et la république vous
devra encore plus qu’a nous.

Jessayai encore quelque observations, mais tout
fut inutile; et, malgré la vive opposition de Gon-
drand, il fut décidé que, de temps en temps seule-
ment, j'anrais des entrevues avec le comité, a Peffet
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de connaltre ses opérations, et de lui communi-
quer mes plans. Le jour allait paraitre, nous nous
séparames.

A peine rentré, je contai tout 3 Marie; j'étais
siir d’elle. Ma digne femme pleura, tout en me di-
sant que j'avais fait mon devoir, et qu'elle serait au
désespoir de me voir agir autrement.

Je tachai, dés ce jour, de me pénétrer mieux
de ce que mes amis attendaient de moi. L'essentiel,
n’était pas autant de bien diriger. leurs efforts, que
de les préparer i recueillir le fruit de la victoire.

La révolution de juillet était 14 pour m’apprendre
le tort des révolutionnaires, qui, ne cherchant qu’a
démolir, n’ont point d’idées arrétées pour la re-
construction de Védifice. Il fallait cette fois qu'en
abattant le pouvoir et ses iustitations vicieuses, le
peuple siit bien ce qu'il mettrait i la place.

Certes, il voulait la république; mais, d’abord,
quelle espéce de république? Puis, la république,
c’était la forme, le moyen; mais, quelles devraient
en étre les conséquences, le but ?

I1 était donc nécessaire d’étudier une & une toutes
les questions politiques et sociales, afin de déter-
miner un ensemble d’idées pratiques pour 'avenir.

L’entreprise était louable; et le résultat, quel
qu'il fit, pouvait, dans le grand travail des masses,
avoir sa part d’utilité ; mais, solitaire, elle était im-
possible.

Cest ce que je compris aussildt en réclamant
I'aide des amis, pour rechercher avec eux le senti-

ment et les besoins populaires.
‘et
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—Cequej'avais voulu faire seul, leur dis-je, faisons-
le ensemble ; étudions, de nuit, de jour, a l'atelier,
au cabaret, sur les routes, aux champs; mettons-
nous en contact avec les simples, les lettrés, les
paysans, les journaliers, les propriétaires; lisons
tout, voyons tout, et inspirons-nous des idées et
des besoins de tous.

Et que d’autres sections, en en faisant autant, nos
travaux puissent se rencontrer, se méler, s'accroitre
et s’épurer 'un par l'auntre.

Le mot d’'ordre fut donné. Des questions furent
posées, et nous nous mimes résolument a Pceuvre.

Cependant, l'organisation marchait. Aprés six
mois, la société comptait cent cinquante membres ; au
bout d’'un an, elle en avait prés de deux cents; tous
étaient siirs, et rien encore ne transpirait; parfai-
tement reliés a toutes les sociétés voisines, nous
recevions, de temps 2 autre, des commissaires, qui,
sous l'apparence de commis voyageurs, nous ap-
portaient les instructions verbales de la société
meére, a laquelle nous faisions. connaitre, par la
méme voie, nos idées et nos moyens.

Chaque membre était armé d'un fusil et d’un
poignard. Nous avions deux mille cartouches i
balles, et une centaine de gargousses pour deux
petits canons de bronze, quau moment de I'action,
nous devions enlever au vieux chateau, ou ils gi-
saient i terre, et placer sur des affats complets, dont
les piéces étaient démontées et éparses.

Je pensais alors, qu'il était temps de rassembler
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nos matériaux, et d’en extraire quelques idées d’or-
ganisation générale. C'était une rude tiche.

Les travaux des écoles avaient jeté dans le monde
une foule d’idées diverses et contradictoires, au
milieu desquelles I'esprit du peuple avait peine a
trouver la bonne voie.

Cependant, quoique tous plus ou moins sec-
taires, grice 2 nos études persévérantes, & no-
tre bonne foi, aux notions recueillies de toutes
parts, nous n’avions pas tardé 3 comprendre, que si
nous voulions étre écoutés et suivis, il fallait passer
entre tous les écueils des systémes, prenant, & cha-
cun d’eux, comme i autant d'ateliers utiles, les
outils qui nous semblaient bons, et en composant, en
définitive, le faisceau qui devait servir a tracer les
voies de I'avenir.

Le saint-simonisme avait réhabilité la femme et
sanclifié le travail ; mais, entre autres torts, il avait
eu celui de renier son origine, en établissant une
théocratie de haut en bas diamétralement opposée
au principe de la souveraineté populaire. Sous ce
vice capital, il était tombé, et la conduite inté-
ressée ou servile de ses adeptes dispersés, avait, pour
ainsi dire, corroboré I'inanité de la doctrine.

Le fouriérisme avait, le premier, compris I’'hom-
me, démontré I'excellence de I'association, jeté une
vive lumiére sur les maux de la société, et pro-
duit, par ses infatigables disciples, une foule de
solutions économiques, agricoles et industrielles.
Le mérite de cette école était incontestable, et
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beaucoap d’esprits supérieurs en avaient été frap-
pés; mais, le mécanisme compliqué du systéme
échappait, en général, i lintelligence simple du
peuple, qui, d'ailleurs, passait outre, en remarquant
dans le phalanstére I'absence de toute forme politi-
que, et l'inégalité consacrée au premier chef par
la puissance dn capital.

Enfin, avait apparu le communisme; la formule
en était claire, simple, et, partant, compréhensible
aux masses.

Les ouvriers avaient , tout d’abord, accueilli avec
enthousiasme la nouvelle doctrine, et avaient fait
de chacun de ses points autant d'articles de foi.
Le Credo communiste, publié par Cabet, était
bientét devenu, parmi les travailleurs des villes,
un symbole aussi général qu'incontesté.

Mais, autant le communisme trouvait d'adhérents
chez les citoyens entiérement déshérités, autant il
rencontrait d’opposition de la part de quiconque
possédait quelque chose.

Si cette opposition ne fiit venue que des privilé-
giés, elle aurait été facilement comprise, et elle
n'eiit que mieux prouvé la veérité de la doctrine
nouvelle ; mais, elle émanait, non-seulement des ri-
ches, des heureux de ce monde, mais encore des
petits propriétaires, des paysans, du commerce de
déuail, des ouvriers établis, etc.

Ces diverses classes de citoyens formaient, 4 n’en
pas douter, la majorité de la nation, une majorité
laborieuse, souffrante méme; il y avait, dés lors,
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un immense intérét pour nous, qui voulions rallier
le plus grand nombre de travailleurs, & connaitre
les causes qui élevaient contre les doctrines commu-
nistes cetle répulsion presque générale. Apreés bien
des recherches consciencieuses, nous crumes arri-
ver a ceci : c'est que, juste comme idée égalitaire,
le communisme péchait comme sysiéme; que,
dans son organisation, il supprimait U'individu au
profit de la collectivité; et que, pour arriver i sa-
tisfaire les deux derniers termes de la formule dé-
mocratique, il sacrifiait impitoyablement le premier,
-le plus précieux de tous. Dans ses mains, la sainte
devise de nos péres se réduisait a ceci : Egalité,
fraternité ; 1a liberté avait disparu. Or, nous vou-
lions la réalisation des Lrois termes, et nous pen-
sions que la majorité des travailleurs devrait la
vouloir comme nous.

En résumé, nous criimes arriver a cetle vérité :
C'est que si les écoles sont précieuses, comme élé-
ments initiateurs du progrés, il n'est donné 3 au-
cune d'elles de créer un moule en bronze ou se
coule 'humanité ; et que l'erreur commune i tous
les systémes, est de prétendre fixer unbutau progres :
ce qui revient & nier le progres méme.

Nous en avions donc conclu que le parti le plus
sage é€lait, la tendance étant entrevue, les jalons
posés, de laisser & chaque génération le soin de
déterminer I'espace progressif qu'elle parcourrait
sur la route humanitaire.

C'est pourquoi nous avions pensé faire une ceuvre
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bonne et utile en dressant, avec mos malériaux,
un programme des réformes qui nous semblaient
possibles pour le lendemain de la victoire.

Les études sociales, en nous élevant au dela
de nos propres besoins, nous avaient montré la so-
ciété dans toute sa laideur, avec tous ses abus
criants, avec ses iniquités révoltantes.

Qu’y avions-nous vu?

L’alliance de tous les despotes contre les peuples;

L’anarchie, résultant du conflit des pouvoirs, et de
‘la lutte incessante entre la minorité, qui fait la loi,
et la majorité, qui la subit;

Une armée, tirée des entrailles et des sueurs’ du
peuple, servant d’appui au pouvoir contre le peu-
ple;

Un clergé, odieusement dominateur, formant un
Etat dans I'Etat;

La divinisation de l'or, produisant le scepticisme;
et la concurrence effrénée, la misére;

Plus de passions généreuses, plus de foi;

Tout tournant au négoce, méme le mariage ;

Partout, les intéréts divers s'entrechoquant, s'é-
gorgeant, et offrant au plus rusé la palme, au plus
habile la victoire ; :

Le gros capitaliste, tronant au-dessus d'une horri-
ble mélée, et le pauvre peuple mourant écrasé sous
le poids des combattants ;

Les petits propriétaires dévorés par l'usure;

Le travailleur, 4 la merci du maftre, et se voyant
affamé encore par le progrés des machines.
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Dans les classes privilégiées, la famille dissoute
par l'effet de la corruption et du lucre; chez les
prolétaires, par l'effet de I'ignorance, des préjugés
et de la misére ;

Et, en présence d'un pareil élat de choses, un
pouvoir retranché dans son froid égoisme, n’em-
ployant que de vains palliatifs, ou ayant recours a
Fodieux emploi de la force brutale.

Le mal une fois constaté, il fallait chercher, i
chacune de ses parties, le remeéde; 1a était la dif-
ficulté.

Parfaitement claire, lorsqu’elle restait purement
politique, la question se compliquait terriblement,
lorsqu’elle touchait a la partie sociale.

Ainsi, nous comprenions trés-bien que, surtout et
avant tout, il fallait 'établissement de la souverai-
neté populaire, s'exprimant par le vote universel et
direct.

Nous sentions bien que c’étaient li la grande base
de la république, et la source intarissable de toutes
réformes senties par la majorité.

Par opposition & ce qui étaient, nous comprenions
encore ce qui aurait du étre.

Ainsi, qu'il fallait opposer & Palliance des rois
celle des peuples;

A Tignorance, la diffusion des lumiéres ;

Au matérialisme, le sentiment religieux ;

A Tarbitraire, la justice;

A la chicane, la bonne foi;

Aux lois de sang et de vengeance, des lois de
paix et d’amour;
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Aux forces prétoriennes, 'armée du peuple.
Nous sentions aussi qu'il fallait abattre I'influence
cléricale;

Détruire la corruption ;

Anéantir I'usure, les sangsues industrielles, et
toute exploitation de 'homme par 'homme;;

Réformer I'impdt ;

Protéger I'agriculture ;

Supprimer les intermédiaires commerciaux ;

En un mot, remplacer :

L’oppression, par la liberté ;

Le privilége, par I'égalité ;

L'égoisme, par la fraternité.

Mais, lorsque nous voulimes formuler ces divers
points en institutions se coordonnant parfaitement
entre elles, et formant un tout homogéne et ration-
nel, nous tombames dans des difficultés telles, que
nous diimes renoncer & notre projet, et nous bor-
ner i consigner nos aspirations, pour les transmettre
A la société mére ; nous en remettant, pour le reste,
au travail des masses favorisées par I'excellence de
notre organisation.

Nous pensions, avec quelque raison, que la so-
ciété mére, recevant, sans doute, d’autres lieux,
des essais de ce genre, en pourrait former un tout
complet, et parfaitement en harmonie avec les be-
soins sociaux.

Et ce n'élait point 12 une prétention exagérée
de notre part.

12
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Pourquoi le peuple ne serait-il pas, a la fois,
révolutionnaire et législateur?

N'était-ce pas d’un petit bourg, comme le ndtre,
qu'était parti, en 89, le premier cri de la révolution?

N'était-ce point daps les fameux cahiers sortis
de linspiration populaire, que les constituants
avaient punisé les matériaux de la société nouvelle ?

En démocratie, toute vraie lumiére vient d'en
bas, et il n'y a de sommité légitime, qu’autant qu’elle
refléte et traduit exactement le sentiment et les
besoins du peuple.

Pénétrés instinctivement de cette vérité,, nous ne
croyons donc point sortir de notre sphére, en cher-
chant a apporter notre petite pierre a I'édifice
social.

Mais, pendant que nous étions dans ces disposi-
tions, une sourde rumeur, résultat de quelque
indiscrétion, courait dans le bourg, et portait
I’'alarme au milieu de nos ennemis.

Les mots societe secréte circulaient de bouche
en bouche, tandis que le fantdme effrayant qu'ils ré-
vélaient se dérobait aux yeux. De 13, les propor-
tions colossales prétées a l'organisation occulte, et
les projets absurdes qu’on lui supposait, au dire des
peureux. Nous étions plus de deux mille, et nous
devions, a un signal donné, égorger tous les riches,
détruire les actes civils, piller et incendier toutes
les propriétés.

La peur ne raisonne pas. Les gens qui se croyaient
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menacés en effrayérent d’'autres, et bient6t la ter-
reur devint presque générale.

L'usurier , en proie a des terreurs mortelles,
s'armait et se barricadait, les autres ne révaient
plus qu’'alertes, feu et poignards ; tous suppliaient,
a genoux, le pouvoir. Le pouvoir ne leur fit pas
défaut: gendarmes, espions, gardes champétres,
tout fut mis sur pied pour saisir le minotaure in-
visible. Peines perdues, la société, dés le premier
bruit, paraissait étre rentrée sous terre.

Néanmoins, au milieu de ces alarmes, Gondrand
juge a propos de réunir le comité. C'est dans un
petit réduit, a I'extrémité d'un jardin.

Il ne manque qu'un des ndires, Wismer. La
séance s'ouvre.  Michaud, contre son habitude, est
sombre; tous, a4 lexception de Gondrand, nous
sommes plus ou moins préoccupés.

Notre président cherche a dissiper ces nuages et
ajustifier la nécessité de cette réunion ; mais, Riband
ne le laisse pas achever. — Fermez cette porte,
s’écrie-t-il tout a coup! d’une voix de tonnerre.
Gardez cette fenétre! Ilya un traitre parmi nous, et
il ne faut pas qu'il échappe ! —Un traitre !—Tout le
monde se regarde avec stupéfaction.—Gondrand
palit ; mais, se remettant bient6t : Voild un mot bien
grave, dit-il ; nous ne sommes ici que cinq; tu nous
accuses : c'est donc a choisir entre nous quatre!—
Et ce ne sera pas long, répond Ribaud, dont les
yeux flambaient; le traitre, I'infime, c’est....toi!—
Lui! nous écrions-nous 2 la fois, tandis que Gon-
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drand perd toute contenance.— Oui, lui-méme ! ré-
pond le vieil ouvrier, comme suffoqué par la colere.
Oui, cet homme & qui nous avons pardonné, cet
homme que nous avons placé a notre Léle, cel
homme qui posséde tous nos secrets, c'est un misé-
rable, un agent, un jésuite, un mouchard!

— Il ne s'agit pas d’accuser, essaie de repllquer
Goundrand, il faut prouver, et je défie..

—Tu défies, brigand, réplique Pubaud, dont
'exaspération esta son comble ; tu défies, écoute, et
tu nieras apres, si tu peux.... Mes petits neveux sont
enfants de cheeur, tu sais.... Ah! tu commences a
comprendre... Oui, tu comprends que, hier, ils ont
entendu, les enfants, cette longue confession que tu
faisais & ton digne curé, a ton calotin, dans la sacris-
tie!

— Moi! ce n’est pas....

—Ne nie pas, infime! ne vois-tu pas que ton
crime est écrit dans tes yeux.

-Et, en effet, le regard du malbeureux reflétait le
trouble de son ame.

— Oui, continua Ribaud, ils t'avaient vu entrer i
pas de loup dans I'église, a la nuit, et, surpris de te
voir, toi, & pareille heure et dans tel lieu, ils t'ont
suivi, les petits; ils se sont cachés, et ils ont tout
entendu.

Ah! te voila collé, scélérat; te voila sans bras ni
langue, et comme un criminel qui attend sa sentence.

Patience! ¢a ne tardera pas que je dise la chose
aux amniis, et ton affaire sera faite.
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Et, se tournant vers Courot, Bergeret et moi, que
la surprise rendait immobiles:

— Ce n'est pas long, quoique ¢a remonte loin.
Yous savez, cette réunion pour la gréve, eh bien!
ce soulard y élait envoyé par le curé. Cest sur son
rapport, que notre instituteur a é1é dénoncé et des-
titué. — Cette bonne conduite, c'était de la frime. Le
curé donnait de 'argent et promettait mieux. Mon-
sieur faisait la sainte nitouche pour tromper son
monde ; et il nous a trompés tous par ses belles paro-
les , par ses apparences, si bien, gu'il est entré dans
notre affaire, et qu'il nous a tiré les vers du nez,
et M. le curé savait tout ¢a jdur par jour.

— Mais ¢a ne suffisait pas; il fallait perdre notre
instituteur, le pére de nos enfants, le notre. Pour
. ¢a, on l'a attiré, poussé dans la société secréte,
quand ce n’étail pas notre avis, vous le savez; on
voulait lai fourrer les munitions, nous savons pour-
quoi ; et enfin... voila ce que les enfants ont entendu :
On espérait un jour, bientdt, le faire pincer avec
les autres... pour en débarrasser la commuue. Et tout
¢a, c'est la pure vérité; aussi, vous voyez que le
misérable est moitié mort de peur.

En effet, Gondrand était affreusement bléme.

—A mort! a mort! la vipére que nous avons ré-
chauffée! cria 'impétueux Bergeret, en s’élancant
sur Gondrand.

Point de pitié ! hurlait le pacifique Courot, que
Findignation faisait sortir de son caractére.
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— Ewouffons-le a T'instant! disait Ribaund, en écu-
mant de rage.

Je me jetai au-devant du malheureux, dont la vue
se troublait; car, malgré 'énormité de son crime,
cette exécution mystérieuse me révoltait.

Pendant qu’avec peine je lui faisais un rempart de
mon corps, la voix de Wismer se fit entendre. Ou-
vrez, ouvrez vite! criait-il en frappant.

Cet incident changea pour un instant la scéne.—
Les assaillants s’arrétérent.

Wismer élait essoufflé. La sueur couvrail son
visage, et ses yeux noirs, enfoncés dans leurs orbi-
tes, langaient des éclairs.—Vous ne savez pas, dit-
il, ce qui se passe...dans le bourg .. vous ne savez
pas la nouvelle?... Mais, reprit-il, en voyant notre
désordre... qu'y a-t-il ici méme...est-ce que vous
sauriez?....

—Parle! parle! lui cridmes-nous a la fois....la
nouvelle?

—En deux mots, voila la chose, dit Wismer ; ecar,
le temps presse: la société mére a donné a Paris.
En plein jour, le dimanche, 300 républicains, guidés
par Barbés et Martin Bernard, ont tenté d’enlever
le gouvernement.

Ils ont pris I'hdtel-de-ville ; mais, bientdt, cernés
de toutes parts, ils ont été écrasés, et leurs chefs,
relevés mourants derriére les barricades, ont été
jetés danslesfers.—La monarchie triomphe encore.

— Malheur! malheur ! m’écriai-je, avec mes amis.

— Ce n'est pas tout, reprit Vismer; alerte, amis,
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parions d’ici, car le pafquet a fait une descente
chez nous; vingt visites domiciliaires ont lieu en
méme temps ; c’est tout au plus, sij'ai pu m'échapper
pour venir vous avertir. Filons, filons au plus 10t,
dispersons-nous.

—Pas avant d’avoir tué ce misérable, crie Ribaud ;
tu vois, Vismer, c’est lui qui nous a vendus. A mort!

— A mort, répétent tous les autres, en étreignant
Gondrand, dont les dents claquent, dont les mem-
bres fléchissent.

Mais, au méme moment la porte s'ouvre, et des
gendarmes paraissent.

A cette vue, cing de nous perdent la téte, et,
immobiles, comme pétrifiés, ils se laissent arréter
sans résistance, tandis que le sixiéme, qui, au con-
traire, a repris tout son sang-froid et toute son
énergie, ouvré la fenétre et s'élance dehors. C'est
Gondrand.



XII

LA PRISON.

Lorsque la lourde porte, garnie de clous, se fut
refermée sur moi, je me trouvai dans une espéce de
vestibule bas, sale et fort sombre ; le jour n’y péné-
trant que par deux petites fenétres grillées, rasant
un plafond noirci.

Tout autour, ily avait des bancs scellés dans le
mur, et sur ces bancs des hommes en guenille, aux
figures hébétées ou rébarbatives. Il régnait dans ce-
lieu une odeur fétide qui soulevait le cceur; c’était
un composé de tout ce qu'exhalent la malpropreté,
le manque d'air et la misére. On appelait cet endroit
le parloir ; il fallait le traverser pour arriver au
guichet, sorte de cabinet noir, tout encombré de
gros regisires d’écrou et d’énormes trousseaux de
clefs. La, je savais que j'allais étre soumis au secret
le plus absolu; et, en effet, quelques minutes apreés,
je me trouvais seul, au second étage, sur le derriére
de la prison, dans un cabanon éclairé par un seul
trou grillé, & deux métres du sol.
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Ainsi, de par la royauté, je me trouvais pour la
seconde fois captif; et, si je n’avais pas, comme en
1829, A envisager une fin tragique, je ne pouvais,
sans frémir, penser aux conséquences qu'une con-
damnation quelconque aurait pour ma femme et
mes enfants. v

Mon arrestation avait été si prompte, que je n'a-
vais pas méme pu embrasser ces étres chéris.

Mes premieres pensées furent pour eux. Pensées
poignantes, lourdes comme un remords. Je me
représentai la situation de Marie, ses nuils sans
sommeil, ses démarches, ses déceptions, ses cruel-
les inquiétudes sur ma santé, sur mon sort.... jus-
qu’'a ce que le secret fiit levé, que le jugement fit
rendu... Et, si jallais étre condamné, le dénuement
dans lequel mon absence laisserait ma famille!...
et je m’accusai d’avoir éLé mauvais époux, mauvais
pere! Je maudis la politique; et je condamnai mon
dévouement, me disant qu'il eit bien mieux valu,
vivre en égoiste, faire comme tant d’autres mon
chemin, ménager les abus au lieu de les détruire,
et vivre tranquille au milieu des miens!.....

C’était 12 un blasphéme que m’arrachait un mo-
ment de faiblesse. L'égoisme avait parlé, les prin-
cipes ne tardérent pas a prendre le dessus, et, tout
en gémissant sur le sort de ma famille, je sentis
comme une voix intérieure qui me consolait, en me
disant que je serais plus malheureux encore, si je
ne m’'éuais pas sacrifié pour la justice et la vérité.

12"



274

Yen étais 1a demes réflexions, lorsqu’une clameur
venant du dehors donna un autre cours a mes pen-
sées. C'étaient des voix bruyantes, de.grands éclats
de rire et un bruit de fers. Je me hissai 4 la hauteur
du trou. Comme il était de forme évasée en dehors,
je vis d’abord par en haut une bande du ciel bleu,
puis un mur, et, en bas, une cour d’allée, dans
laquelle se promenaient une quinzaine d’hommes,
ayant les pieds entravés par une grosse chaine.
D'autres, pareillement ferrés, étaient assis sur des
bancs de pierre, et ils prenaient part a la conversa-
tion tout en tressant des nattes de paille.

Je compris bientdt que c’était la cour des con-
damnés aux travaux forcés. 1l y avait 1a des assas-
sins, des voleurs, des faussaires; les uns novices,
les autres émérites. Ceux-ci faisaient la lecon i
ceux-la, en racontant avec emphase leurs pro-
messes, et en assaisonnant leurs récits de lazzi que
l'auditoire accueillait par des rires bruyants.

Pendant quinze grands jours que je restai dans
mon cabanon, je n’eus d’autre distraction que celle
de la cour des condamnés ; et je pus comprendre,
aux récitsépouvantables qui frappaient mes oreilles,
au sceplicisme des narrateurs et a lattitude de
lauditoire, que c’était 1a une véritable école du
crime, et qu'elle portait de terribles fruits.

Les progrés étaientsensibles a vue d’eeil ; car, ceux
des novices que j'avais vus d'abord, comme hon-
teux, se tenir un peu a I'écart, semblaient, au bout
de ce peu de temps, avoir dépouillé toute pudeur,



275

Lout respect humain, et s'étre mis parfaitement au
niveau de leurs mafires.

Les rires, les récits et les trépignements de cette
cour infernale cessaient quelquefois tout 2 coup et
comme par enchantement; c’était lorsqu’une son-
nette, qu'on agitait de l'intérieur, annoncait qu'une
ame charitable venait de déposer quelque aumone
au tronc des condammés. Aussitot le plus ancien de
la bande récitait dévotement une priére en latin, i
laquelle tous ses compagnons répondaient d'un air
contrit. Puis, au dernier amen, le bacchanal repre-
nait de plus belle.

Ceci avait lieu plusieurs fois par jour.

Cette momerie scandaleuse et hypocrite venait,
en complétant le tableau de meeurs de ces réprou-
vés, me donner la mesure d’influence de cette reli-
gion morte, qui a nom catholicisme.

A dix heures et a quatre, on apportait la nourri-

ture aux condamnés. Elle consistait en un morceau
~ de pain noir et une écuelle de soupe grise, dans
laquelle nageaient, de temps a autre, de petits mor-
ceaux de viande.

La plupart d’entre eux jetaient cette triste pi-
tance dans un égoit, et laremplacaient par des mets
plus choisis qu'ils tiraient je ne sais d’ou..Moins
heureux, —car il m’était interdit de rien recevoir
du dehors, — je mangeais mon pain noir, ne pou-
vant me résoudre a aborder ce sale brouet, dont
I'aspect seul me soulevait le cceur de dégoit.

Cependant, I'isolement, le manque d’airet de jour,
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la privation d'aliments, les inquiétudes inséparables
de ma position me minaient de jour en jour, si bien
qu'un matin on me trouva étendu, sans connaissance,
prés de la porte oil je m’étais trainé.

Quand je repris mes sens, j'élais couché dans une
grande chambre, garnie d’'une trentaine de lits, trés-
serrés les uns contre les autres.

11 faisait nuit, et un pile quinquet accroché au
mur jetait, 3 quelques pas a I'entour, une douteuse
clarté.

Aux figures hdves qui occupaient les lits, aux
plaintes qui s'échappaient de quelques parties de la
piéce, 2 I'odeur chaude et nauséabonde qui y ré-
gnait, je compris que j'élais & Pinfirmerie. Un
homme en bonnet et en tablier blancs dormait dans
un fauteuil. A coté de moi, un malade ralait ; mais,
Phomme 1'en ronflait que mieux.

" Jappelai; personne ne bougea. Soudain, le mori-
bond fut saisi d’'une crise. Il repoussa la couverture,
se dressa sur son séaint, étendit les bras et retomba
sur son lit!.... Au jour, 'homme au fauteuil lui
tira le drap sur la figure ; puis, deux porteurs pla-
cerent le corps sur une civiére, et tout fut dit.

Le mort était a peine sorti, qu'un vivant prenait
sa place; c’élait un homme de la cour des condam-
nés. Pauvre malheureux! il ressemblait & un spec-
tre. Deux guichetiers le soutenaient parles bras, car
il pouvait a peine marcher; et cependant— 6 cruauté
inouie ! —on ne lui avait pas Oté sa chaine; on le
coucha avec ses fers ; et ce ne fut que la veille de sa
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mort, qui eut liea quelgues jours apres, que le mé-
decin donna avis qu’on pouvait le déferrer.

Je me sauvai de ce lien dthorrenr avec la méme
précipitation qu'on met 2 fuir la peste. La peur et
I'indignation m’avaient guéri. D'ailleurs, comme mon
obstination a garder le silence avail vaincu toutes
les persistances du parquet, mon seeret etait enfin
leve.

Alors je voulus tout voir. Au premier et ausecond,
sur le devant, élait la pistole, quartier de laristo-'
cratie d'argent. Soyez grand ou petit coupable, si
vous avez de quoz! vous y étes admis : ainsi, jusque
dans la prison, les iniques priviléges du monde ! La,
moyennant paiement préalable, vous avez lit assez
doux, chambre aérée, nourriture convenable, et
liberté de circuler dans les cours et corridors du
matin au soir. En bas, des réduits obscurs et humi-
-des, garnis de durs grabals; les proletaires : Loul ce
qui ne. peut payer.

A coté de la cour des condamnés, de froids ca-
chots ou ces malheureux sont boucles la nuit. Et,
sous le sol, enfin, des sépulcres de pierre, ou les
condamnés & mort comptent, la sueur au front et
Fangoisse au cceur, les heures rapides qui les sépa-
rent encore du supplice.

Pour Paspect général, des hommes accroupis,
d’autres jouant, un plus grand nombre arpentant les
cours; tous portant sur leur visage I'empreinte du
plus profond ennui. De travailleurs, point, si ce
n’est quelques rares faiseurs de nattes.
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De cette oisiveté forcée, naissent d’horribles ébats,
des rixes sanglantes, des haines invétérées. Alors, le
réglement, un réglement defer, intervient, non pour
corriger, mais pour punir. Un guichetier est I'in-
terpréete de la loi; il accourt et condamne. Le ca-
chot sous terre pendant huit, quinze jours, un mois
méme, au pam et a l'eau, les fers aux pieds, s'il est
besoin, et cela sans appel, sans recours: voild la
justice ! Que, pendant le cours de sa longue torture,
le puns amasse dans son ceeur des torrents de fiel et
de haine qu'il déversera un’ jour sur la sociéié,
qu'importe ! le réglement estexécuté et Pordre régne
dans la prison.

Il y avait prés d’'un mois que j'étais séparé des
miens, sans savoir méme de leurs nouvelles.

Pendant tout ce temps, ma pauvre Marie, toujours
rebutée, n’avait cessé d’assiéger la porte des juges.

Et moi, que de mortelles heures n’avais-je point
passées a regretter I'absence de toul ce qui nr’était
cher ! Enfin, ma femme et mes enfants purent péné-
trer aupreés de moi.

Les enfants étaient toujours propres et bien por-
tants; Marie avait changé, mais son moral n'était
nullement abattu. Comme, en la pressant sur mon
ceeur, je lui demandai pardon de tant de mal que je
lui faisais, elle m’arréta soudain, en me disant, d’un
ton de tendre reproche, qu'elle était loin de s’atten-
dre a ce que j'aurais d’elle une si mauvaise opinion.

Moi, te blamer, s'écria-i-elle, désapprouver ta
conduite! que je suis loin d'une pareille bassesse !
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Ne suis-je point ton amie, celle qui partage tes
pensées, tes périls, et qui se glorifie de ta gloire.
Va, Joseph, tu as bien fait.. quel malheur qu’il en
résulte, tu as bien agi. La nouvelle persécution que
tu souffres pour la cause du peuple, c’est un nouveau
fleuron i 1a couronne de martyr, et je suis fiere de
porter avec toi cette couronne. En parlant ainsi,
Marie était belle, de la beauté d’une sainte. Je la
couvris de baisers et de larmes.

Javais mille choses a lui dire.

—Sais-tu des nouvelles des ouvriers arrétés avec
moi?

—Ils ont été relachés hier, aprés avoir constam-
meat refusé de répondre un seal mot aux interro-
gatoires.

—Comme moi! dignes enfants! Et dis-moi, Marie,
—mais parlons bas,—que s'est-il passé au bourg?

—Quarante nouvelles visites ont eu lieu, sans
gu’on ait pu trouver contre vous le moindre indice.

— Quel bonheur! Mais la poudre, les balles, les
poignards ? Tu sais ? '

— Enlevés, mon cher ami, et cachés au plus fin
fond de la forét, tout cela de nuit, par nous autres
femmes. Oh! mon tablier a fait bravementson office !

—Plusieurs femmes ont été dans le secret?

—Qui. Et ce qu'il y a de plus beau, cest qu’elles
ont su enchainer lear langue. Rien n’a transpiré.

—C est admirable! Mais, comment pouviez-vous
saveir?....

— Un des votres était casé dans une petite cel-
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lule prés des combles.— De sa fenétre, il voyait les
maisons .du quai, de I'autre c6té de I'eau. Nous
étions la plusieurs femmes chez une amie, dévorant
des yeux les fenétres de la prison. Le pauvre reclus
‘nous avisa ; et, au moyen de lettres blanches, formées
de morceaux de linge, il nous communiqua tout ce
que nous désirions savoir.

— Est-il possible?

—Oui, mon ami. Ainsi, grice a cel ingénieux
télégraphe, nous avons pu déjouer loutes les recher-
ches.

—Et l'autorité n’a-t-elle exercé aucune intimi-
dation?

— Ah! tu peux croire qu’elle ne s'en est pas fait
faute. Il n'y a pas de rigueur qu'on n’ait employée,
point de menaces qu'on n’ait faites, point de ruse
qu’on n'ait mise en jeu pour arracher aux plus sim-
ples mots un aveu... Inutile! tous, méme ceux
qu’on aurait pu croire imbéciles, sont restés. fermes
comme le roc, et 'aulorilé en a élé pour ses frais.

— Ah! w'écriai-je, ravi de ce que japprenais,
tout ce que j'ai souffert s'oublie, puisque le peuple
se montre a ce point digne de la république.

— Et Gondrand,—oh ! ce nom me souléve le ccenr.

— Disparu, mon ami.

— C'est naturel, répondis-je.

Et le curé? et les autres? demandai-je &4 ma cou-
rageuse femme, que font-ils?

— Ils sont furieux, me dit-elle, de ce que leurs
efforts naboutissent pas, et ils vont disant, que toi
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au moins tu n'échapperas pas. Mais, ne crains rien,
mon Joseph, on n’a pas plus de preuves contre toi
que contre les autres, et le bruit public est, que d'ici
a peu de jours, on te relachera.

—Espérons! dis-je 4 Marie, cachant en moi
comme un triste pressentiment.

— Oui, espérons, mon bien-aimé, que bientét tu
nous seras rendu. Alors, mon Joseph, nous retrou-
verons notre douce vie.

Ah! il faudra que, pendant quelque temps, ami,
tu laisses dormir la politique; non que je t'engage
jamais 4 renoncer 2 tes conviclions et a tes projets;
mais, aprés une secousse et une alerte telles, nous
aurons besoin de calme et de repos. Voila tout ce
que je te demande.

Je promis 4 ma femme de suivre en tout ses con-
seils, si j'étais assez heureux pour recouvrer ma
liberté. Jembrassai tendrement ma gentille Aline,
endormie sur les genoux de sa mére, et mon bon
petit Paul, que l'aspect sombre de la prison avait
rendu tout triste et réveur, el nous nous séparames.

Cette entrevue m’avail mis du baume au coeur.

A dater de ce jour, j'eus tous les matins ma chére
visite. Des amis aussi vinrent me voir, et leurs espé-
rances el celles de Marie finirent par devenir les
miennes.

Je prenais en patience ma détention préventive,
comptant la voir cesser de jour en jour.

Et, cependant, le tempss’¢coulait, et ma prisonne
s’ouvrait pas.
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L'instruction se poursuivait. Le parquet, morale-
ment siir de l'existence du complot, ne pouvait se
résoudre A lacher une si belle dtcasion de prouver
son zéle au pouvoir, et d’en obtenir la récompense
promise ; mais, les preuves manquaient.

Enfin, la chambre des mises en accusation pro-
nonca. Jélais, comme accusé de réunion illicite,
renvoyé devant la cour correctionnelle. Mieux eiit
valu cent fois qu'on m’accusat de complot; j'aurais
eu la garantie que présentent plus ou moins les
assises. Devant une cour sans jurés, je compris que
j’étais condamné d’avance.

Néanmoins, comme mes compagnons étaient hors
de cause, je me décidai & me défendre jusqu'au
bout.

Dans le cas ot je me (rouvais, 'héroisme eut éié
de la niaiserie.

‘On me questionna. Je niai tout.

Les témoins parurent. C'étaient les six membres
de la ligue, l'inspecteur jésuite et une douzaine de
leurs adhdrents, vieilles bigotes, sacristains, chan-
tre et pauvres mendiants vivant des miettes de la
sacristie.

Les uns déclarérent que je leur avais distribué des
écrits communistes, qu’ils montrérent ; d’autres que
je les avais engagés tel jour, a telle heure, & faire
partie d’une société secréte.

Les femmes, qu'elles m’avaient entendu, un soir,
promettre aux ouvriers le pillage.

L'usurier et le médecin déposérent que, par des
discours en public, j'excitais la population.
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Le manufacturier, que je m'insinuais dans les
fabriques, et que jétais auteur de la derniére
gréve.

Le curé, le juge et Finspecteur des écoles, dirent
que je démoralisais mes éléves, produisant, comme
preuves, certaines maximes démocratiques, niises en
modéles d’écriture, des brochures philosophiques,
les portraits des principaux montagnards, trouvés
dans mes cartons, et les ceuvres de Rousseau et de
Voltaire, enlevées & ma bibliothéque.

Les premiéres dépositions étaient fausses, et le
reste était absurde.

Les témoins 4 décharge et mon avocat renverse-
rent aisément cet échafaudage péniblement élevé.

Mais le procureur général ranima le feu presque
éteint, en rappelant que, sous le régne dernier,
j'avais été condamné & mort pour crime de rébel-
lion. Tl ajouta qu'un semblable attentat de la part
d’un jeune militaire, dénotait chez l'individu qui
s’en était rendu coupable, une Ame perverse et na-
tarellement portée aux complots; que I'impunité,
loin d’amener en moi le repentir, n'avait pu que
fortifier ce penchant inné i la révolte; que de pareils
précédents et ma conduite dans le bourg étaient des
preuves morales plus que suffisantes, et quapres
une indulgence des plas funestes, il fallait pour la
tranquillité des populations que la justice, une jus-
tice exemplaire, eut son lour.

Tout cela voulait dire qu'il fallait une victime,
qu’il fallait surtout tuer I'école.
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Les juges firent donc semblant de délibérer long-
temps; et, an bout de deux heures d’attente, pronon-
cérent, en 'appuyant de nombreux considérants, un
jugement qui me condamnait & un an de prison, a
la privation des droits civils pendant cinq ans, et
aux frais du proces.

Un autre jugement a huis clos, toutes chambres
réunies, devait, deux jours aprés, me priver du droit
d’exercer pendant trois ans. :

On m’'dtait le pain, aprés m'avoir 6té la liberté.

Selon le droit éternel, ce jugement était inigue;
car, devant Dieu, de quel coté était la justice?

Au point de vue des formes protectrices, il était
nmonstrueux, puisque la preuve du délit échappait
aux juges.

Considéré comme guerre pour guerre, je n’avais
pas i m’en plaindre. La guerre, je 'avais entreprise;
vaincu, je devais. subir les conséquences de la dé-
faite. ’

Je tachai de me résigner. Qu'élait-ce que ma
peine, comparce a celle de tant d’autres soldats de
la démocratie ! A celle de Barbés, passant des an-
goisses de la mort a la réclusion perpétuelle!

Ne savais-je point que la route de l'avenir devait
étre marquée de nombreuses victimes, et que, comme
les premiers chréliens, nous n’arriverions au triom-
phe de notre foi qu'en arrosant de sang toute la sur-
face du cirque!

Seul, ces réflexions m’eussent suffisamment forti-
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fié. Mais, le malheur ne frappait pas que moi; j'avais
ma famille; qu'allait-elle devenir?

Cruelle situation que je n’avais pas méme la
force d’envisager. Marie pleura d’abord beaucoup ;
mais ce tribut payé a ses espérances décues, je la
retrouvai bientdt comme la femme forte dont parle
UEvangile.

Bon ange envoyé par le ciel pour me soutenir
daus les fatigues de la route, elle sut, par sa ten-
dresse ingénieuse el persuasive, relever encore une
fois mon courage abattu.

Je la laissais sans ressources; mais, le peuple
était 12. Malgré son échec, la société secréte vivait
encore tout entiére, et ses colisations venaient,
avec uune scrupuleuse exactitude, chaque semaine,
aider 4 la femme du prisonnier. Cependant, cette
assistance fraternelle était insuffisante, et Marie n’y
suppléait que par un travail forcé et une écono-
mie plus que sévere.

Par de pieux mensonges, elle calmait mes in-
quiétudes, en m’assurant qu'elle travaillait peu, et ne
se privait de rien.

Digne femme! me sera-t-il enfin donné de t'offrir
un sort prospére en récompense de tant de vertus'

Je ne tardai pas a sentir le besoin de tuer leslon-
gues heures de ma captivité. La lecture, I'étude ne
me suffisaient pas. Depuis que j'étais hors du tour-
billon des affaires, je me sentais comme a moitié
mort; et je cherchais, avec ardeur, quelque aliment

au besoin d'activité qui me dévorait. Devais-je donc
\
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me résigner, pendant un an; i rester un étre inatile;
et la situation ou je me trouvais était-elle de celles
olt un homme de bon vouloir ne pat y trayailler a
al'ceuvre commune? N'y avait-il rien a faire autour
de moi dans cet asile de douleur?

Poser ainsi la question, c’était pour moi la résou-
dre.

Pourquoi , me dis-je, n’essaierais-je point d'in-
struire et de moraliser les malheureux que l'igno-
rance ou la nécessité ont jetés dans le crime! Et
qui peut dire que mes efforts n’aboutiront point a
ramener au bien quelques dmes égarées? Ne par-
viendrais-je a sauver qu'un seul des hommes que la
société a réprouvés, que mes peines seraient suffi-
samment récompensées.

Plein de ces pensées consolantes, je me mis a
I'ceuvre. Je me mélai courageusement i cette lie
de la société, a ces enfants perdus qu'elle retran-
chait froidement de son sein; et, sans me rebuter
des sarcasmes qui m'accueillaient, je marchai avec
calme et persévérance & mon but.

Quand ils virent que je ne cessais d’étre digne et
* simple avec eux, ils se rapprochérent de moi, et me
demandérent I'histoire de mes malheurs. Je leur ra-
contai ma vie; et je m’'apercus, tout d’abord, avec
joie, qu'il restait une place pure, une fibre sensible
au cceur méme des plus dépravés. Au récit de ce
que j'avais souffert, il n’y en avait pas un qui ne
manifestat quelque attendrissement; et, au moment
ol ils me connurent tout entier, je devins, pour eux,
I'objet d'un respect tout spécial. !
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Je me gardai bien alors de les questionner sur ce
qu'ils avaient fait. Leur sensibilité était un commen-
cement de honte et de repentir qu'il fallait se garder
‘d'étouffer.

C'était I'étincelle précieuse, enfouie sous les cen-
dres. Destinde a raviver le foyer éteint, il fallait n’en
approcher I'allumette qu'avec des précautions infi-
nies.

Comme avec des.enfants qu'on améne d'autant
mieux a certain but qu'ils s'en doutent le moins, je
devais ne pas me poser en moraliste, si je voulais
réassir & moraliser. L'enfant mutin résiste aux ad-
monestations; 'homme coupable repousse quicon-
que lui rappelle directement sa faute.

Les hommes incultes aiment les histoires. Je leur
en racontai.

D’abord, le cercle de mes auditeurs avait été res-
treint ; bientdt il s'agrandit. On m’écoutait avec une
attention religieuse; on applaudissait aux traits de
vertu, de dévouement et de courage; et l'on re-
grettait toujours que la séance finit trop tot.

Ainsi, au moyen de l'attrait, 'amour du bien fil-
trait goulle & goutte et & leur insu au ceeur de ceux
qui m’'écoutaient.

Ce premier degré franchi, j'en pouvais tenter un
second. Je pris quatre des plus intelligents, et leur
enseignai a lire. Ce ne fut pas sans beaucoup de
peine et de patience que je parvins a graver mes
lecons dans ces tétes dures ; mais, enfin, j'y parvins;
et j'y fus bien payé de mes efforts par I'émulation
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que cet exemple excita aussitdt chez les autres. Le
désir d'apprendre devint presque général; je fis
semblant de céder aux sollicitations ; et 'adminis-
tration ayant bien voulu nous accorder une piéce
vide, un tableau poir et des livres, un grand en-
seignement simultané commenca.

11 est vrai de dire que tous ceux qui, d’abord, s'é-
taient fait inscrire ne persévérérent pas. Il est des
éires malheureusement organisés, qui, arrivés a un
certain dge, ne peuvent plus rien apprendre. Ceux-
la peuvent d’autant plus accuser une sociélé mara-
tre, qui leur a refusé le pain intellectuel. Mais,
enfin, il m'en resla le plus grand nombre ; et, grace
a leur attention, grice aussi peut-étre a la simpli-
cité des moyens, leurs progres furent au-dessus de
ce que j'osais en attendre. Au bout de quatre mois,
la plupart savaient au moins lire et écrire. Je n'en
continuai pas moins mes lecons. Des heures étaient
fixées, et.le soir avait lieu infailliblement la séance
narratoire. La lecture remplissait une grande partie
des intervalles.

Huit mois ne s'étaient pas écoulés, que P'aspect
de la prison avait changé d’'une maniére notable;
el si tous les hommes n'élaient pas amendés, les
meeurs s'élaient adoucies, I'ennui avait disparu, le
maintien de Pordre était devenu plus facile; et 'on
pouvailt reconnaitre que bien des germes précieux
élaient déposés, qui pourraient fructifier un jour.
- C'était, du moins, lillusion que je me faisais, ne
réfléchissant pas que la fléirissure ineffacable que
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nos lois impriment au criminel, devait, ¢n lui fer-
mant tout retour au bien par impossibilité de la
réhabilitation, rendre un jour inutiles tous les résul-
tats que j'avais obtenus.

Quoi qu'il en fut, j'avais fait mon devou‘ et,
comme P'accomplissement d’un devoir est toujours
un bienfait, j’en avais retiré, outre une satisfaction
intérieure , 'avantage immense de voir passer plus
rapides mes douze mois de captivité.

Je touchais au terme. La porte de mon tartare
s'ouvrait pour me rendre a la liberté. Il fallait de
nouveau songer a ce que j'allais faire. Quel état en-
treprendre, aprés tous ceux que javais essayés?
Agriculteur? l'impét du sang m’avait enlevé a ma
charrue. Soldat? I'affreuse discipline m’avait donné
une horreur invincible pour le métier des armes.
Instituteur? la force, la trahison et I'arbitraire bri-
saient ma carriére. On ne voulait de moi nulle part ;
ma condamnation était comme une flétrissure ; les
administrations m’étaient fermées; j'étais trop vieux
pour apprendre un métier. Ainsi, de quelque coté
que je me tournasse, je ne trouvais point d'issue..

Je passais, avec Marie, de longues heures A faire
el i défaire des projets, parce que tous étaient im-
possibles. Notre inquiétlude était grande. Enfin, une
proposition me fut faite, et j'allais I'accepter. Il s'a-
gissail d'entrer comme sous-mafitre dans un pen-
sionnat. J'avais 400 francs d’appointements, moyen-
nant quoi, je me consacrais jour et nuit au service
de la maison. C'était I'esclavage avec la misére.

13
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Marie s'opposa vivement i ce que je rivasse cette
“nouvelle chaine & mou pied.

En considérant la force que la royauté bourgeoise
semblait prendre de jour en jour, la corruption tou-
jours croissante, et les vices de plus en plus mons-
trueux de notre ordre social, ma chére femme avait
pris la France en profond dégoit. Brisée par tant de
malheurs, elle ne croyait plus a la possibilité de la
victoire du peuple ; et, dans sa lassitude, elle aspi-
rait a4 vivre dans une de ces contrées du Nouveau-
Monde que le despotisme et I'avarice n'ont pas. en-
core envahies. Toujours plein de foi dans 'avenir de
notre cause, je tchais, mais vainement, de faire
passer mon espoir dans son cceur. Elle écoutait tris-
tement mes paroles, el me répondait : — Que parles-
tu d'avenir, mon ami?Tu vois bien que nous ressem-
blons & ce malheureux de la fable, qui, roulant un
rocher au haut d’'une montagne, se voyait loujours
précipité au bas, avant d’avoir pu atteindre le som-
met. N'avons-nous pas déja, dans notre vie, déployé
cent fois plus de force et de courage qu'il n’en fau-
drait raisonnablement, dans une société équitable,
pour vivre en paix le reste de nos jours?

Cet avenir que tu réves, il n'est pas pour nous, ni
pour nos enfants. Quittons! quittons cette Europe
maudite ! ol la vertu est traitée de sottise, ou le vice
trone, ot les uns ont tout, richesse , honneurs, plai-
sirs et puissance, tandis qu'il ne reste aux autres

- que souffrances et désespoir!
Tu as bien payé ta dette au progres, ami ; laisse la
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place & d’antres moins fatigués que toi, et pense a
dooner a ta pauvre femme et a tes enfants quelques
années de bonheur.

Ces discours répétés dénotaient une idée fixe,
un plan arrété. Je pressai Marie; et elle m’avona
quayant eu connaissance d’un projet de colonisation
dans I’Amérique du Sud, elle avait été séduite par les
avantages immenses que la future colonie nous
offrirait.

Le pays était magnifique, le climat sain. Des
terres devaient étre données en loute propriété aux
colons, el leur passage, ainsi que leur installation,
devait avoir lieu aux frais de I'Etat.

Jallai aux informations. Je vis 'agent chargé de
I'entreprise; c'était un Francais, qui, arrivé simple
sous-officier en Colombie , pendant la guerre de
lindépendance, avait du & sa bravoure et a ses
lalents le grade de colonel du génie et une considé-
ration générale.

Un homme d'un tel caractére offrait les plus
solides garanties; de plus, il était porteur de titres
authentiques, qui ne laissaient aucan doute sur le
sérieux de sa mission.

Je commencgai a étre ébranlé; les conseils de
quelques amis et les pressantes instances de ma
femme bien-aimée ont fait le reste.

Le colonel est charmé de nous avoir; il m’assure
que la-bas je lui serai précieux comme ingénieur
pour le tracé des routes et le partage des terrains,
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car il ne s'agitrien moins que d’amener, par la suite,
vingt mille colons et de fonder quatorze villages.

Jesuis donc allé presser, une derniére fois, la main
des pauvres prisonniers, et embrasser, en pleurant,
mes enfants et mes amis du bourg.

Jai dit adieu & mon école délaissée ; puis, la dou-
leur dans I'Ame, je me suis sauvé comme Loth, sans
regarder en arriére.

Mevoilaaubord de’'Océan.Adieu, Sodome! Adieu!
Demain, peut-étre, nous te quitterons pour toujours!

Ces pages seront, je I'espére, en méme temps qu’un
adieu, le dernier tribut de douleur que je paierai a
notre ingrate patrie.

Plus de persécutions, plus de froid, plus de misére.
Un pays fortuné nous offre pain, soleil et liberté!
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I’EMIGRATION. — EN MER.

\
i

¢ (Journal de mer, commencé le 15 janvier 1841.)

Hier senlement les colons ont pu visiter le navire,
el y recevoir les places qui leur sont destinées. Ces
colons sont, pour la plupart, des allemands du du-
ché de Baden et de la Forét-Noire. La misére
les chasse par milliers de. leur pays, qu'ils quit-
tent avec joie, en songeant au bien-étre et a la fi-
berté que leur promet une nouvelle patrie. Ils ar-
rivent par familles, dans de grands chars couverts,
ou pére, mére et enfants couchent, la nuit, au milien
des bagages. Au port, on les a installés, au fur et
a mesure, le long du quai, en attendant que le na-
vire fut prét a les recevoir.

Je suis allé, comme eux, arrimer mes malles
et prendre possession de notre case. C'est une sorte
de botite, située dans I'entre-pont, en compagnie de
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quatre-vingt- dix-neuf autres boites pareilles, des-
tinées au couchage de quatre cents colons. Il y a
double rang de cases superposées ; ce ui les rend
si basses, qu'on ne peut pas méme y rester assis.
Jai éprouvé un saisissement pénible, a I'aspect de
ce local , sans jour et sanms air, ou vont, pendant
quarante nuits, étre entassées tant de personnes; et
je me suis demandé, avec terreur, si des consti-
tutions délicates pourraient y résister longtemps. Le
colonel, A qui j’ai exprimé mes craintes, nous a fait
la faveur de nous placer sous le grand panneau.
Notre case est la supérieure; j'y ai étendu un ma-
lelas, de bous oreillers, des draps blancs, de chau-
des couvertures, et je l'ai garnie d’un petit rideau.

La plupart de nos compagnons regardent, avec
une sorle d'envie, ce qu'ils appellent du luxe et du
confortable ; car, ils n’ont, eux, presque tous, que
de la paille et des haillons.

Notre navire sappelle la Clémence. Clest un
beau trois-mats, du port de huit cents tonneaux.
Le pont et la dunette sont libres. Au milieu du
pont, prés du grand mat, est la cuisine; sous la
dunette se trouve la chambre, piéce ¢€légante et
spacieuse, sur laquelle ouvrent la chambre du ca-
pitaine, celle du lieutenant, et les gentilles cases
des passagers. Cest le quartier des riches. Il est
interdit aux colons d'y mettre les pieds.

De I'entre-pont on descend 2 la cale, dont un com-
partiment contient huit cases vides. Sur l'avant, et
faisant suite 4 I'entre-pont, est un réduit noir et
puant ou couche I'équipage.
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Nous n’avons vu jusqu'ici que le capitaine ; le
propriétgjre du navire, homme a Tair froid et
dur ; le lieutenant, véritable loup de mer; et quel-
ques matelots. .

Tout ce que j'ai vu, m'a laissé une tristesse indé-
finissable. Je prévois bien des souffrauces, et jai
peur pour ma femme et mes enfants.

Marie se rit de mes terreurs; son enthousiasme
la soutient.

19 janvier. — Voila trois jours que nous sommes
en mer. C'est & peine si, ce soir, je me sens la force
d'écrire.

Le 16, au matin, le vent tourna tout a coup, et
nous n'edimes que le temps de courir de I'hétel au
quai. Déja, la Clémence sortait du grand bassin. On
nous hissa comme des paquets par-dessus le bord.

Dix minutes aprés, nous étions, toutes voiles dé-
ployées, dans la rade; et, avant de perdre de vue
la cdte, nous adressions, du fond du cceur, un der-
nier adiea a cette France, o nous laissions trois
tombes vénérées, un frére captif, et tant d’amis
dans le malheur.

Peu 4 peu, la cOte s'abaissa, puis elle disparut;
et nous n'eimes plus autour de nous, que quelques
navires voyageurs, des nuées de mouettes, le ciel et
la mer.

Le temps était calme et doux. Nous passimes la
journée sur la dunette, contemplant, sans pouvoir
nous lasser, un spectacle si nouveau pour nous.
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A midi et a cing heures, on distribua des vivres :
c'étaient de bonnes soupes, des légumes et de la
viande fratche.

A la nuit, chacun est rentré dans sa case; et nous
n'avons pas tardé a nous endormir d'un profond
sommeil.

Mais, vers minuit, le balancement du navire nous
a réveillés. La chaleur était suffocante, et nous res-
sentions les premiéres atteintes du mal de mer.

Nous avons voulu prendre l'air; mais, bientdt
toute force nous a mangqué, et nous n'avons pu que
nous trainer péniblement jusqu'a la case.

La, notre mal a redoublé, & cause de la puan-
teur et des scénes dégoiitantes qui nous entouraient.
Le mal de mer était devenu général; el 'on n’en-
tendait, dans cet immense amas de gens, que
plaintes, cris, efforts convulsifs.

Etil n’y avait personne pour porter aide i tant
de souffrances, personne que quelques rares privi-
légiés, et ceux qu’épargne toujours I'horrible mal,
les enfants.

Les nétres nous assistaient, chers petits! Aline
soutint la téte de sa mére. Paul, vigoureux el agile
(il a sept ans), monte, descend et se multiple pour
pourvoir non-seulement a nos besoins, mais & ceux
de deux pauvres vieux qui habitent la case voisine.

La journée se passe ainsi. On distribue les ra-
tions ; mais, personne n’y touche.

Patience! disent les matelots goguenards; ¢a s'ap-
pelle compter ses chemises ; profit de rations pour
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nous ; mais, bah! c’est dommage du peu; dans deux
jours, il n'y paraitra plus.
Deux jours, grand Dieu! c'est un siecle. Ah! si,

Nous restons cloués dans ce cloaque; et, a la
nuit , brisés par la lassitude et le besoin, & demi
asphyxiés par les miasmes, nous tombons dans une
sorte d’anéantissement qui dure jusqu’a trois heures
environ du matin.

Le navire s’agite, les bois crient, la mer mugit,
le vent siffle, et le roulis, augmentant d’une maniére
progressive, les malles dégringolent, les ustensiles
se brisent, et les cris de terreur répondent i ce fra-
cas général.

Ah ! mon Dieu! — Je suis blessé. — J'étouffe. —
Qu’y a-t-il? — Au secours ! —Sainte Vierge'!— Sa-
cré n....! — Telles sont les plaintes, les invoca-
lions, les imprécations, les questions qui surgissent,
se heurtent, se croisent, en allemand, en francais,
de vingt cases a la fois.

Je surmonte la douleur; je grimpe sur le pont :
— Qu’est-}ce done?

Le capitaine debout sur le bordage, accroché
aux haubans, embouche le porte-voix et commande
la manceuvre; tandis qu'une partie des matelots,
perchés sur les hautes vergues qui déerivent des
arcs rapides et effrayants, achévent de plier les voi-
les carguées d’abord par le reste de I'équipage, qui
sillonne en tous sens le navire. ‘

Des rafales de pluie, mélées aux vagues qui dé-

13"
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ferlent couvrent le pont, et forment des nappes lui-
santes el écumeuses qui s'engouffrent dans les ha-
blots. La Clémence penche de telle sorte, qu'on n’y
peut marcher qu'en se tenant aux manceuvres. Les
vergues basses touchent 'eau.

Tremblant, crispé au pied d’un mit, je demande
au maitre qui passe, si le danger est grand. — Af-
faire de rive, me répond-il, en haussant les épaules.
Voila ce que c'est : Nous sommes dans le golfe de
Gascogne, et nous payons le tribut accoutumé a ces
vieux passages ; mais, affaire de rien : ce n'est qu'un
coup de vent.
~ — Grand Dieu! que serait-ce donc qu'une tem-
péte?

Je redescends. On bouche les panneaux, et nous
voila dans I'obscurité.

Notre prison dure six heures, sans jour, sans
air et sans pain!

Enfin, le temps se calme, on ouvre et nous nous
élancons dehors. Quelques heures de plus, et je
crois que nous étouffions !

Je frémis, en pensant que ce n'est la qu'un pré-
lude des souffrances de cet horrible entre-pont.

Cependant, la grande chambre est propre et aérée ;
et les passagers, dans leurs gentilles cases, ont
toules les commodités et I'assistance possibles. Oh !
que ne puis-je aussi y placer ma femme et mes en-
fants !

Aujourd’hui, nous sommes beaucoup mieux. Peu
de colons ont encore le mal de mer. Voild le soleil
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qui brille. Tous les valides .s,ortenl, el I'on envoie
une escouade de matelots pour nettoyer un peu
I’entre-pont.

On a recommencé & distribuer des vivres.

Le matin, c’est une soupe maigre.

A midi, une ration de lard ou de boeuf sale avec
des légumes secs;

Le soir, des sardines ou du fromage.

Pour boisson, de I'eau-de-vie.

L’eau et le biscuit sont, pour ainsi dire, a dis-
crétion.

Le jeudi et le dimanche, nous aurons du beeuf
frais en conserve.

Les matelots nous assurent que jamais colons
n’ont été mieux nourris.

Quoi qu'il en soit, notre régime fait contraste avec
celui de la chambre, dont la table, a 'heure des re-
pas, est chargée, avec profusion, de vins fins, de li-
queurs et des mets les plus succulents.

22janvier.—Nousnous ressentons déja du change-
ment de latitude. L’air est doux comme au printemps.
Cette température agréable, avant-coureur des heu-
reux climatsvers lesquels nous voguons, répand lajoie
dans tous les ceeurs. Chacun quitte sa case infecte,
et reste tout le jour sur le pont. On se lave; les
meres tressent les cheveux de leurs filles; les jeunes
gens rient et causent; et un groupe de musiciens,
réunis sur la dunette, fait retentir I'air de sons
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joyeux. Rien de plus pittoresque que l’aspe(,t de ce
navire, naguére si triste.

Dans quelques jours, dit-on, nous entrerons dans
les vents alizés, et, dés lors, notre navigation ne
sera plus qu'une tranquille promenade.

Je profite de ce beau temps pour m'installer avec
ma petite famille sous le gaillard d'avant, derriére
le blindage. Nous y aurons peut-étre froid la
nuit; mais, au moins, nous y respirerons un bon
air.

Le colonel invite les colons i suivre mon exem-
ple,; mais le froid leur fait peur, et ils retournent
s’engouffrer dans la puanteur et Pobscurité de Fen-
tre-pont.

24janvier.— Combien j'ai lieu de m’applaudir du
parti que j’ai pris. Deux jours et deux nuits d’air pur
nous ont complétement remis. Nous avons repris tout
notre appéltit, et la fraicheur a reparu sur le vi-
sgge de nos chers enfants.

Cependant, tous nos compagnons s'obstinent en-
core a coucher en bas. Dieu veuille gu'ils n’aient
pas a s'en repeutir!

25 janvier. — Qu'ai-je vu? Jen tremble encore.
Jétais allé chercher un objet dans I'entre-pont. Voila
qw'un homme demi-nu sort de la cale. Sa figure et ses
bras sont couverts de croites noires et sanglantes.
Ses lévres bleues bavent de I'écume ; il roule des
yeux égarés et se précipite en hurlant dans l'entre-
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pont : « Saisissez-le ! saisissez-le ! v s'écrie le doc-
teur qui le suit. On se jette sur lui, on lenveloppe
d'un drap, on le redescend dans la cale. Je ques-
tionne le docteur.

Ce n'est rien, me dil-il, en affectant un air tran-
quille, unc atteinte de variolite... un accés de
délire.

— Moi, je crains bien que cette variolite ne soit
de la vraie petite-vérole.

28 janvier.—JYavais deviné, c’est la petite-vérole !

Malgré la prompte séquestration du premier ma-
lade, la contagion s’est aussitét répandue dans le
navire. Déja buit individus en sont atteints. A l'air
préoccupé du colonel , aux précautions qu'ordonne
le docleur, on devine la gravité du mal.

Oncontinue a séquestrer les malades a la cale.Voila
I'emploi des huit cases vides. C'est I'infirmerie. Jai
eu le courage d’y descendre. Rien de plus horrible.
Il 0’y a 13, ni jour, ni air. Cest une vraie tombe,
d’ou les miasmes mortels montent dans l'entre-
pount. Et-les malheureux qu'on y descend en ont
une telle peur, que leur état empire du moment
qu’ils y sont.

Le docteur voulait mettre I'infirmerie sur le pont;
le capitaine s’y esl opposé, objectant froidement
que les manceuvres en pourraient étre génées. —
C'est faux; car, entre la cuisine et le mat de mi-
saine, sous le grand canot, I'espace est compléle-
ment libre.
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On nettoie, on répand du camphre, du vinaigre
et du chlore. - -

31 janvier. — Malgré tout ce gu’on a pu faire, la
peste envahit I'entre-pont avec une étonnante rapi-
dité. Il n’y a pas de case qui ne compte des malades.
Des familles entiéres sont atteintes. L’épouvante
est partout.

Le docteur est debout jour et nuit; le colonel le
seconde. Un service sanitaire est établi, au moyen
d’infirmeries. Les médicaments abondent; et les
boftes de conserves offrent aux malades une nour-
riture fraiche, substentielle et choisie. Confinés
dans notre petit coin, a I'abri de la contagion, d’au-
tant mieux, parce que nous avons tous quatre été
vaccinés, nous nous rveprochons presque la belle
santé dont nous jouissons, au milieu de cette dé-
solation générale. Marie ne quilte pas ses en-
fants ; moi, je me hasarde & parcourir, avec le
docteur, deux ou trois fois par jour, I'entre-pont
et la cale, non saps prendre la précaution d’a-
voir le nez et la bouche couverts d'un mouchoir
imprégné de vinaigre.

2 février. — La chaleur qui croit, active les pro-
grés du mal. Ce ne sonl partout que figures hi-
deuses , que plaintes déchirantes. Le nombre des
vérolés est si grand, qu’on ne garde plus a la cale
que ceux dont I'élat est désespéré. -

Malgré les manches & air, placées aux deux pan-
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neaux, l'infection est telle, qu'on en est incommodé
méme sur le poat.

Les passagers osent & peine sortir de la chambre ;
cependant aucun d’eux n’est atteint.

3 fevrier. — Premiére mort! c'est une jeune
femme. On I'a, hier soir, montée furtivement sur le
pont, et, presque aussitot, deux matelots P'ontjetée a
la mer, aprés lui avoir mis des sacs de sable aux
pieds.

Ce matin, la funébre nouvelle qui se répand,
porte la terreur de case cn case, et un homme avec
trois petits enfants sont 1 qui pleurent sur le pont.

5 fevrier. — Quatre autres morts , depuis deux
jours! Cest affrayant !..... Cest toujours pendant la
nuit qu'on les jette par-dessus le bord ; et cela, sans
plus de respect qu'on n’en aurait pour le corps d’'un
chien. Le prétre, c’est un rude loup de mer; la
priére, des jurons ou des sarcasmes; et le convoi,
quelques timides assistants !

On compte en ce moment cent cinquante malades,
dont plusieurs sont mourants'

6 fevrier.—Cette nuit, nous avons eu une terrible
alerte. o

La cloche d’alarme nous a réveillés vers onze
heures ; le feu était au navire.

A peineai-je su de quoi il s’agissait, que 'immen-
sité du danger m’a fait perdre la téte
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Le pont offrait une scéneétrange. Au milieu d’'une
colonne d’épaisse fumée, s'agitaient une foule d’hom-
mes demi-nus, en criant, s’entre-choquant ; des fem-
mes éperdues, accourant avec leurs enfants aux
bras; des malades, se trainant enveloppés de leurs
draps, comme des morts dans leurs suaires. C'était un
bruit indéfinissable, et qui dominait le tintement lu-
gubre de la cloche, les coups de hache des char-
pentiers, les jurons des matelots.—Je me suis trouvé
13, sans savoir comment. Bientdt, la cloche a cessé de
tinter, et le formidable porte-voix sest fait en-
tendre. Aussilol, deux chaines se sont formées ; les
pompes ont joué; et tous les inutiles: vicillards,
femmes, malades et enfants, ont été, malgré leurs
cris et leur résistance, refoulés dans la cale et dans
Tentre-pont.

Des torrents d’eau ont été versés, le pont a été
coupé, et, 4 deux heures, on était maitre du feu!

Notre premier sauveur a éLé le hasard ; le second,
le capitaine.

Le hasard, qui a voulu qu'a onze heures deux
jeunes gens, qui élaient encore levés, aient sigualé
assez t0L l'incendie; le capitaine, qui, par son admi-
rable sang-froid, a su en arréter les progrés.

Le feu a pris par la cuisine, et a percé I'entre-
pont; & un demi-pas plus a droite ou i gauche, les
étincelles tombaient sur la paille des lits, et nous
étions perdus, car nous sommes 2 trois cents lienes
de toute terre, et il 0’y a aucun navire, i dix licues a
la ronde.
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Dans la terreur causée par l'incendie, deux mori-
bonds sont morts, et deux enfants sont nés!

Aprés Palerte, j'ai retrouvé Marie calme et ferme
comme toujours.

Aujourd’hui, tout le monde se ressent plus ou
moins des émoltions de la nuit; el, comme il arrive
toujours en pareil cas, le mal présent semble avoir
diminué, en raison du danger immense qu’on a couru.

En méme temps que I'incendie sévissait, nous pas-
sions le tropique. g '

10 fevorier. — Parmi toutes ces grosses filles alle-
mandes, il y en a une qui, comme Marie dans son
village, se distingue de ses compagnes par la tour-
nure, I'éducation et la beauté.

Un air de mélancolie répandu sur son visage et la
faiblesse méme de sa constitution intéressent tout le
monde en sa faveur. On ne Pappelle que la belle
Gertrude. Jusqu'ici, la douce enfant avait échappé
au fléau, mais voici que le vent empesté a courbé la
tendre fleur. Depuis ce matin, elle git dans sa case
infecte, atleinle d’'un mal intérieur qu’on ne peut
définir, mais dont les progrés sont effrayants. Je
viens d’en bas. Autour de la case de la mourante,
qu'éclairait & peine un falot, étaient assis sur des
caisses ses parents, ses amis consternés, étouffant
leurs sanglots

A Taspect de ce charmant visage, couvert déja de
la péleur de la mort, de ces beaux bras nus s'agi-
tant dans le délire, de ce sein virginal que soulévent
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les convulsions, je n’ai pu contenir ma douleur, et
je suis monté ici pour cacher mes larmes.

En passant devant la chambre éblouissante de
lumiéres, j'ai entendu les sons d’une guitare, le cli-
quetis des verres, de joyeux chants et les éclats de
rire du capitaine et des passagers.

9 heures. La pauvee fille est morte.

12 fevrier.—Je n’ai plus le courage de compter
les morts....

L’'équipage, composé de dix hommes, a trois ma-
lades : le plus en danger estun jeune novice, nommé
Paul, dont le nom, I'Age, le caraciére et jusqu’a la
figure, me rappellent mon petit Paul 2 moi, mon
chéri, parti, il y a dix ans, avec Jacques....

Quel navire, quelle terre recéle ces deux fréres
chéris, dont je n’ai pu aveir la moindre nouvelle?
Hélas ! qui sait, si, a ces pauvres marins, cette vaste
mer que nous sillonnons, ne leur sert pas depuis
longtemps de tombeau !

Le pelit novice est trés-mal, et cependant le capi-
taine (qui le croirait?), a refusé un peu d’huile pour
le veiller!

13 fevrier.—Pendant une nuit froide, le mal-
heureux novice, en proie au délire, est monté sur
le pont, et, au jour, on'a trouvé mort!.. Cest affreux,
quand on pense que quelques gouttes d’huile 'eus-
sent peut-étre sauvé. Quand on est venu dire au
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capitaine « Paul est mort ! » ila répondu, sans s'’émou-
voir, « Eh bien! qu'on le jette & 'eau! » L'éguipage
et les colons sont exaspérés.

20 fevrier. — On s’habitue a tout. Voild que les
scénes les plus déchirantes n’émeuvent plus per-
sonne, et qu'on ne prend plus la peine de cacher les
morts. C'est en plein jour qu'on les jette a la mer.
On a commencé aujourd’hui, et la foule était grande
pour assister au spectacle.

Du reste, la chaleur active tellement la putréfac-
tion, qu'il y a bien quelque nécessité de proceder
ainsi.

A midi, on a sorti de la cale un cadavre horrible,
ct dont la puanteur était intolérable; il y avait a
peine deux heures que 'homme était mort.

On I'a mis sur une planche, un sabord s’est ouvert,
et les curieux, qui se précipitaient, ont eu 4 peine le
tenips de voir le corps s'engloutir dans les eaux.

Tout ce qui a un peu .de force fuit sur le pont.

On abandonne, en quelque sorte, les malades.

Le docteur est consterné, et I'énergie du colonel
a fait place 2 une sombre stupeur.

Et, pendant que laterreur, I'égoisme, le désespoir
et la mort régnent sur le navire, la nature déploie
auatour de nous la vie dans toute sa splendeur.

Un ciel bleu éclate sur nos tétes, un soleil radieux
nous inonde de ses rayons, et les vents alizés, qui
soufflent réguliérement graud largue, tiennent la
Clémence penchée et la poussent sur une mer d’azar,
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ou des nuées de poissons volants fuient les rapides
dorades, tandis que les agiles marsouins accompa-
gnent notre marche par des sauts bizarres et de ra-
pides évolutions.

Les couchers du soleil sont magiques, et pendant
les nuilts fraiches et étoilées, le sillage du navireres-
semble 4 une immense queue de robe toute parse-
mée de rubis et de diamants.

25 fevrier.— On compte anjourd’hui vingt-qua-
tre morts !

De I'épouvante et de la torpeur, la plupart des
colons ont passé a une sorte d’état stupide et bestial.
Tous les ordres, tous les conseils, Loutes les pres-
criptions sont méconnus.Les uns mangent  crever,
les autress’enivrent ; les malades se déchirent pouren
finir ; presque tous, comme les malheareux naufragés
de la Meduse, veulent jousr encore un peu avant
que la mort ne les atteigne. Plus de parenté, plus
d’égards, plus defrein aux passions brutales, nées de
la peur. Le débordement est complet. De jour et
de nuit, il n’y a pas de points du navire qui ne pré-
sentent, & coté des morts et des mourants, les scénes
de la plus dégoiitante orgie.

Les passagers, épouvantés, ne sortent plus de la
chambre ; les matelots, inoccupés, se réfugient dans
les hunes et sur le gaillard d'avant. Le docteur suc-
combe a la lassitude ; le colonel est malade ; et moi,
armé jusqu'aux dents, je ne quitte plus un instant
ma petite famille.
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Oh! quand arriverons-nous donc a la terre pro-
mise !

28 février.—Deux spectacles magnifiques en denx
jours. On dirait que la nature s’applique, par des
scénes grandioses et variées, i nous distraire de nos
malheurs. '

Avant-hier, une baleine monstrueuse s’est mon-
trée dans le remou, 2 vingt pas du navire. Parais-
sant d’abord sous I'eau et 3 une assez grande pro-
fondeur, semblable 4 un immense serpent vert, elle
s'est élevée bientdt a la surface, et nous a présenté
a plusieurs i'eprises son immense croupe, tandis
que par ses évents elle lancait 'eau de 1a mer 2 une
grande hauteur. '

A chaque mouvement du colosse, mille cris de
surprise et de joie partaient de la dunette, Au
moment ou la baleine montrait son dos, on lui a
tiré nn coup de carabine i balle forcée ; mais, elle
n’a pas paru s'en apercevoir, et elle a continué a
nous suivre toute la journée, tantdt a Varriére,
tantét & I'abord du navire, dont elle occupail 2 peu
pres la longueur.

Le lendemain, elle avait disparu.

Hier au soir, & peine le soleil était-il descendu
sous l'horizon, que la mer a paru toute en feu.
Autour du navire, c'était comme un immense punch ;
le remouns n'était qu’'un torrent de lave. Quoiqu'il n'’y
eiit pas de lueur et quele temps fit couvert, la clarté



310

était si grande, qu'a onze heures encore, on pouvau,
sur le pont, lire les plus fins imprimés.

Au loin, tant que la vue pouvait s'étendre, ce
n’étaient que vagues.

Le phénomene de la mer phosphoreseente est
commun dans ce parage. Cependant, le lieutenant,
qui I'a traversé vingt fois, nous a assurés, que jamais
il ne I'avait vu dans de telles proportions..

A en croire les savants, eet étrange incendie est
causé par la présence dans les eaux, de myriades,
de mollusques phosphorescents. i

Si le point ne nous disait pas que nous ne sommes
plus qu'a deux cents lieues de terre, d’autres indi-
ces nous le feraient pressentir; aprés les raisins
du tropique, voild que nous trouvons des algues
marines, et autour de nous voleut des bandes de
goélands.

On compte aujourd’bui trente-six morts!

1°* mars.—Terre! A ce cri, comme au son de la
trompette céleste, la résurrection s’opére, les hom-
mes ivres se réveillent, les malades se lévent, les
mourants se redressent ; tout le monde, tout ce qui
peut marcher, est sur le pont ; on se pousse, on s’ac-
croche aux haubans, on monte aux hunes, aux ver-
gues; tous les cous sont tendus, tous les regards
sont fixés sur 'horizon ; mais, personne ne voitrien!..
Le désappointement se peint sur les visages, et
cependantles marins répétentavec assarance : Terre!
Ile Barbade, dit le capitaine. Ou est donc cette fle ?
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Serail-ce ce pelitnuage violet, qui, 4 peine, se déla-
che au loin, sur la bande jaune du ciel ?... Ah! sans
doute, car le voila qui grandit peu a peu, et prend
des formes moins indécises. — Bientét des crétes se
dessinent, le violet passe au bleu, le bleu au jaune
et au vert; & des gréves s'ajoutent d’autres gréves;
I'ile sort de la mer, comme un magnifique décor de
dessous un théatre.—De hautes montagnes au cen-
tre, une végétation luxuriante, des plantations épar-
ses, des maisons aux oits rouges, aux galeries & co-
lonnes, une haute falaise: voild le spectacle que
nous présente cetle terre, donl nous ne pouvons
détacher les yeux.

A midi,nous sommes par le traversde I'ile, et nous
pouvons en distinguer jusqu'aux habitants répandus
dans les champs de cannes a sucre. Oh! qu'ils sont
heureux, ces hommes, de pouvoir manger des légu-
mes, des fruits, et se reposer sous de frais ombrages !

Pourquoi faut-il, qu'un jour encore, deux peut-
étre, nous soyons privés de ces biens!

L'fle fuit derriére nous, elle s’affaisse el disparait.
Mais, son aspect a ranimé le navire.—L'espoir ren-
tre dans tous les cceurs.—Chacun répéte : A demain!
et I'on nettoie, on embellit, on fait tous ses prépara-
tifs pour cet heureux lendemain.

2 mars. —Dés le point du jour, nous avons apercu
les montagnes de la Cote-Ferme; et, & dix heures,
nous étions en vue de la Guayra, petite ville, assise
dans un ravin abrupte, au bord de la mer.
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Quand les Espagnols abordérent 4 la terre ferme,
la Guayra était un pauvre village indien, habité par
des pécheurs. Les conquérants en firent le port
principal de leur nouvelle découverte, le fortifiérent,
y laissérent garnison, et s'avangérent de la dans
I'intérieur. — Aujourd’hui, nous dit-on, c'est le
principal entrepdt du commerce de la cote.

De cette ville, qui est dominée par une haute
montagne, une chafne conlinue s’étend i I'est et 2
Pouest comme une formidable barriére. Cette chatne
nous parait couverte en tous points d’'une végéta-
tion puissante ; mais, ce n’est qu'au pied des montset
sur de rares plateaux qu'on apercoit des villages
et quelque culture.

Tout cela a d'ici un aspect assez triste, et répond
mal i l'idée que nous nous étions faite de 'Amé-
rique. N'importe! il nous tarde bien de fouler aux
pieds cette terre, dont le colonel nous vante les
institutions libérales et la prodigieuse fécondité.

Malheureusement, ce ne sera pas anjourd’hui;
car, i peine le canot de la Santé a-1-il é1é a portée
de notre bord, 4 peine a-t-on su le nombre de nos
malades et des morts, que défense nous a été faite de
débarquer. C .

Nous sommes menacés d’une quarantaine en mer,
parce que la c6te n’a point de lazaret.

Une quarantaine en mer, par 34 degrés de cha-
leur! Ce serait notre condamnation a tous ; car, voila
que depuis hier, l'intensité du fléau redouble, et,
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dans Ja matinée, nous avons eu six autres morts:
total, 42.

Le colonel et le docleur demandent, au nom de
I'humanité, qu'il nous soit permis de passer la qua-
rantaine 3 terre, fiit-ce méme sur quelque roche.
A demain la réponse.

3 mars.—Dés le point du jour, qui, dans ces con-
trées, a lieu toute I'année A cing heures et demie,
j'étais avec Marie et les enfants sur la dunette, con-
templant le lever du soleil, la cote et Ja mer.

La-bas, du c6té de notre malheureuse France,
I'astre qui donne la vie au, monde, sortant des flots,
au milieu de nuages dorés et de gerbes radieuses,
illuminait tout a4 coup et le ciel et la mer. An
rivage, les élégants cocotiers, doucement balancés
par la brise matinale, semblaient, de leurs tétes em-
panachées, saluer le retour de la lumiére ; au-dessus
de nous volaient des pélicans bruns, et sur I'Océan,
uni comme une glace, voguait, & quelque distance,
un petit canot pécheur, formé d'un tronc d’arbre,
et monté par un seul négre presque nu, armé d’une
pagaie.

La fraicheur du matin, le calme splendide de la
nalture, et jusquau chant monotone et plaintif du
pécheur, tout nous portait i une douce méditation.

Muelts, immobiles, nous nous abreuvions des sen-
sations délicieuses que ce spectacle nous faisait
dprouver.

t4
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Soudain, les cris des matelots, les plaintes des
malades sont venus nous tirer de notre extase.

La réalité avait reparu.

A huit heures, un canot s’est détaché de la cote.

Est-ce la réponse tant désirée? Non, ce sont des
vivres. Voild un demi-bceuf récemment tué, des ap-
pios (sortede carotte farineuse et sucrée), de la yucca
(racine blanche, quisert a faire le manioc), des igna-
mes (tubercules monstrueux, a la chair blanche et
délicate), des ocumos (vraie pomme de terre sau-
vage) ; puis, desoranges, de la canne a sucre, des gre-
nades, des pastéques, des cocos frais, de délicieux
ananas, des aguacatés (gros fruit, en forme de poire,
qui a le goit du beurre frais) ; et, enfin, la précieuse
bunane, qui est en ménie temps fruit, pain et légume.

On apporte encore du tabac en poudre, des ci-
gares, aussi bons que ceux de la Havane.

Unedistribution a lieu avec ménagement ; chacun
grignote, chacun savoure; ceux-ci prisent, ceux-
1a fument, d’autres dépécent: tout le monde parait
content. « Amis, nous dit le colonel, voila les fruils
que cette terre vous promet; voila la viande que
vous aurez i deux sous la livre. Voyez ce beau ciel,
cette nature exubérante; la, plus de tyrannie, plus
de froid, plus de misére. Encore un peu de courage,
un dernier effort, et tous ces biens sont & vous! »

Vive le colonel! Vive notre pére! Vive la nouvelle
patrie! s'écrierent les colons. Je crieaussi de grand
ceeur; car, je reconnais qu'il est impossible d’étre
plus paternel que ne V'est pour nous le vénérable
chef'de notre colonie.
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On profite de ce moment d'enthousiasme pour
nous distribuer les armes, qui devront servir a nous
protéger au sein des foréts. Chacun de nous ravit un
fusil de chasse, une petite hache et une machette,
sabre large et pesant, avec lequel on s’ouvre une
voie daps les taillis.

A widi, le canot la Sante arrive. Le médecin
du port, debout i la poupe de I'embarcation, qui
reste A dix pas du navire, nous crie qu'’il veut compter
les colons valides. Un défilé commence sur la du-
nette ; chacun monte par l'escalier de babord, s’ar-
réte un moment, et redescend par tribord. Cette
opération dure une heure, et constate que sur trois
cent cinquante-huit colons restants, deux cent vingt
a peine peuventse tenir debout et marcher.

Le front du médecin créole se rembrunil, et la
quarantaine est prononcée. Seulement, on nous ac-
corde d’accomplir cette pénible épreuve a terre.
Nous débarqueronssur la plage de Choroni, & quinze
lieues ouest de la Guarpa; et 1, entourés d'un cor-
don sanitaire, nous camperons jusqu'a ce que la
peste ait complétement disparu.

La sentence est irrévocable, il faut s’y soumettre.
Vire au blindeau! On léve I'ancre, on largue les
voiles. Un pilote monte a bord, et nous voila partis.

A la tombée de la nuit, nous sommes en vue de
Choroni, port de seconde classe, dont I'entrée est
gardée par d’énormes rochers noirs, que nous dis-
tinguons  peine. On mouille 3 un quart de mille,
douze brasses de fond.—Cargue tout! A demain le
débarquement !
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LA COTE-FERME.

Colonie Tovar, le 20 mars.
]

Nous avons enfin, aprés bien des peines, '.'meint
le but de notre long voyage. Hier, le gros de la
troupe a été installé au village ; aujourd’hui, arrivent
les derniers trainards.

Tant bien que mal, nous voila provisoirement
casés, et un repos de huit jours nous est accordé
pour nous remetire de nos fatigues.

Notre séjour a Choroni, et notre voyage de vingt-
cinq lieues par terre, offrent assez d'intérét pour
que je les décrive.

Le 4 mars, a deux heures du matin, le débarque-
ment commenca. La mer était grosse, et un demi-clair
de lune permettait & peine de distinguer quelques
points de la céte. Cependant, quoigu’on ne vit point
de récifs, on entendait le bruit sourd des vagues
qui s'y brisaient. -
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Des Indiens et des négres, avec de grandes pi-
rogues, vinrent remorquer les deux yoles et le
grand canot. Pendant que les embarcations qui
suivent, sont maintenues avec peine le long du
bord, on y descend péle-méle, avec les malles et
les paquets, en s’accrochant i un escalier mobile,
fait de planches et de cordes. Celte descente est
des plus périlleuses, surtout pour les femmes et les
enfants, qu’on lance, pour ainsi dire, par-dessus le
bastingage : c’est miracle que personne ne tombe &
I'eau, ou ne soit broyé entre I'embarcation et le na-
vire. Enfin, la fournée est pleine, pleine comble; on
se pousse, on crie, les canots penchent. En route,
quand méme! Les Indiens rament pendant quel-
ques minutes. On voit les barques, ballottées, pa-
raitre et disparaitre au milieu des vagues. Puis, plus
rien... ’

« Il 0’y a pas de risque !» disent les marins. Et, en
effet, au bout d'une heure, les pirogues et les ca-
nots reviennent, et l'on charge de nouveau. Nous
voila partis ! Tantot nous sommes sur le dos d'une
vague, tantét nous descendons dans un creux;
I'eau effleure le bord; la-bas, la mer mugit, et il
semble que ces noirs rochers, contre lesquels elle se
brise, nous ferment les abords de la baie.

Tout & coup, les pirogues tournent i angle droit,
et s’engagent, entre les roches séculairgs, dans une
étroite passe, oit débouche une petite riviére qui sert
de port. Nous arrivons sur le sable, des cris de joie
retentissent. D’autres cris y répondent. Nous voila
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au lieu de campement : c’est un bois de cocotiers,
parsemé de clairiéres et de buissons.

Nous retrouvons la nos compagnons. Les uns se
chauffent, d’autres cuisinent, d’autres procédent
déja a leur installation. Je fais comme ces derniers :
j'avise, sur lalisiére intérieure, un berceau naturel;
j'en prends possession ; et, au jour, j'en fais, en deux
tours de main, une fraiche et charmante habitation.

Et partout, c’est le méme mouvement, la méme
activité. Chacun choisit son gite, chacun fait sa case.
On plante des pieux, on tend des lianes ; on charrie
des perches, des feunilles; on taille, on crie, on
chante;; les feux s'allument sur la gréve. Le camp
se forme : ici, c'est une hutte conique, vraie hutle
de Hottentot; 1, cest un toit 3 deux pentes; plus
loin, s’éléve une cabane de lattes; ailleurs, une tente
qui se dresse ; voila un pavillon chinois; puis, des
sentiers s'improvisent de 'une a I'autre habitation.
Cest bientdt un labyrinthe, une ruche, une four-
miliére, image de la vie active, pittoresque, ani-
mée, que produit le travail altrayant.

‘Le colonel est partout, encourageant, conseillant :
sa figure est radieuse. La colonie est sauvée. Par
ses soins, deux vastes tentes sont €levées sur le ri-
ravage : la premiére est destinée aux vivres; la
seconde recoit les malades qui n’ont point de pa-
rents, et chague famille recueille les siens. La terre
semble déja avoir guéri 2 moitié ces malheureux ; 4
présent, ils veulent vivre !
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— De l'eau! Ou y a-t-il de I'eau? demandent les
ménagéres ?

— Par ici, répond le colonel.

—~Quatre hommes de bonne volonté, quatre hom-
mes armés de machettes; suivez-moi! Je cours,
nous sabrons devant nous, lianes, épines, roseaux ;
nous ouvrons un chemin ; et, au bout de cent pas,
un spectacle magique s'offre 4 nos regards. Voila,
voila Amérique dans toute sa beauté! C'est une
plaine triangulaire, bornée de deux cOtés par de
hautes et vertes montagnes, et au centre de laquelle
serpente une pelile riviére, toute bordée de fleurs
et de lianes. A une demi-lieue, on apercoit un vil-
lage, dont les maisonnettes blanches se cachent
sous des touffes de feuilles : c’est Choroni. La cam-
pagne est parsemée d'arbres étranges, tous couverts
de fruits ou de fleurs, ou les rayons du soleil, en se
jouant, produisent des effets bizarres. Que de plantes
qui nous sont inconnues. Quel est cet arbre vert, aux
feuilles larges, luisantes et fendillées, formant un
panache, du centre duquel pend cette grappe co-
lossale de fruits verts et jaunes?

— Cest le bananier.

— Et cet autre, dont le tronc tortueux est garni
de grosses gousses violettes?

— Ceest le cacaotier,

Voici le cafier, charmant arbuste, dont les fleurs

blanches et embaumées se changeront sous peu
en grappes d’'un rouge-cerise.
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— Et ces grands roseaux vert tendre, balancés
par la brise?

— Ce sont des cannes a sucre.

Voila, la-bas, prés des maisons, les conucos, ou
plantages de mais et de juca, ombragés d’orangers,
de mangotiers, de tamariniers et de vingt autres
espéces d’arbres, tous remarquables par la forme,
précieux par le produit.

— Oh'! que tout cela est beau'!

— Ce n’est rien, nous dit le colonel; attendez la
saison des pluies, et vous verrez bien d’autres mer-
veilles; car, la fertilité de ce petit coin n’est due, en
ce moment, qu'aux irrigations facilitées par cette
paisible riviére.

Nous ne pouvons nous lasser d’admirer. A notre
droite, de 'autre c4té du ruisseau, le tablean change ;
c’est un coteau rapide, dont la base trempe dans
la mer, et forme des grottes profondes on I'eau
s'engoufire avec un bruit pareil au tonnerre. Ce co-
leau est couvert d’une végétation particuliére a tous
les rochers de la cote. Je reconnais I'immense fawmille
des nopalées, parmi lesquelles se distinguent les
cactiers cylindriques ou cierges, les raquettes, de
quarante pieds de hauteur, et les aloés, ou cocuisas,
aux feuilles longues et pointues, a la tige droite et
¢élégante.— Certains points du rivage, nous dit notre
guide, sont tellement couverts de ces végétaux, qu'ils
en sont devenus impénétrables. Les indigénes les
nomment funales, et les considérent comme d'ex-
cellents moyens de défense: c'est le domaine des

-
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cascabees, ou serpents i sonnetles, des boas, des co-
rals, des mapanares, et d’autres reptiles dange-
reux.

La vue de tant de belles choses avait porté au
comble notre enthousiasme. Nous rentrimes au
camp, d'oit nos récits firent sortir bientdt des cen-
taines de curieux.

Celte premiére journée avait passé comme un
songe. La nuit nous réservait des émotions d’un
autre genre. A peine la voix des hommes s’était-
elle tue dans le campement, que celle de la natare
se manifesta par mille sons pleins d’'une sauvage
harmonie. Les hautes herbes frélaient sous I'at-
touchement d’étres invisibles, I'air résonnait du
bourdonnement d’une foule d'insectes, parmi les-
quels se distinguaient, i leurs lueurs phosphores-
centes, les brillantes lucioles et le resplendissant
porte-lanterne.

Au loin, on entendait dans les bois le cri triste et
monotone du coucou, quinterrompait de temps
en temps la voix rauque des singes hurleurs, landis
qu'auprés de nous, sur un buisson, l'oiseau-clo-
chette faisait entendre, de minute en minute, son
timbre argentin ; et, au-dessus de tous ces bruits, do-
minaient, comme une basse continue et majestueuse,
les plaintes de la brise de terre dans les hautes
branches, et le mugissement sourd de I'Océan dans
les grottes et sur les récifs du rivage.

Nous eimes bien de la peine i nous endormir; et
quand, au tout petit jour, nous ouvrimes les yenx,

14"
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air étail immobile, et tous les sylphes nocturnes
avaient disparu.

La joie de I'ame est le meilleur reméde aux maux
du corps. Dailleurs, l'air pur el les aliments frais
étaient un puissant' secours pour nos pauvres ma-
lades; leur guérison fut rapide, et nous n'eiimes
plus & déplorer une seule mort.

Les créoles, rassurés par cel étal satisfaisant,
rompirent le cordon sanitaire, et affluérent au camp,
ou, pendant dix jours, nous échangeimes avec eux,
autant que peuvent le faire des gens qui ne se com-
prennent pas, loutes sortes de témoignages d'af-
fection.

Cette population , composée de blancs, d'indiens,
de noirs et de mulatres, a des mceurs douces mais
indolentes.

Au bout de .dix-huil jours, notre semblant de
quarantaine étaitlevé ; et, un malin, de bonne heure,
toute la colonie, les hommes a pied, les femmes et
les enfants 3 mule ou i ane, prenait, non sans de
grands regrets pour ce charmant Choroni, la route
des hautes montagnes.

Au sortir de la plaine cullivée, le sentier tor-
tueux s'engagea dans les rustrajos ou taillis, au
milien desquels s'élevent les mimosas arbores-
centes en forme de parasol, les carices , grami-
nées élégantes, & rameaux verticillés , et le draco-
nion, a feuilles coriaces et luisantes, de plusieurs
pieds de long. Ces fourrés impénéirables recelent
des scolopendres horribles, de dix-huit pouces de
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dimension, des araignées larges comme la main, et
des guépes monslrueuses.

Nous diimes nous arréter vers midi, sur la pre-
miére croupe, et camper autour d’une pulperia,
sorte d’auberge en chaume ou les muletiers passent
la nuit. Nous n'avions guére fait que quatre lieues.

Le site était des plus sauvages : d'un c6té, on
voyait, au deld d’'un ravin profond, la lisiére d’une
noire forét; de l'autre, nne barriére de rochers
arides. Nous laissions derriére nous un ridean de
hautes futaies ; et devant, sur notre route, se mon-
trait une succession de croupes jaunes et pelées,
autour desquelles se dessinait & peine I'étroit sen-
tier. ,

Une partie de terrain défriché entourait la pul-
péria. Nous nous y entassimes.

Prévoyant les nécessités du campement, j'avais
organisé avec des draps une tente compléte. Je la
dressai en un clin d'ceil, et y abritai ma petite
famille. :

Une marmite de fer-blanc, deux assiettes du
méme métal, quatre couverts, un gobelet, formaient
toute notre batterie de cuisine. Tandis que j'allume
le feu, Paul court au torrent, et Aline et sa mére
vont aux vivres.

Voila de I'eau, voila la viande; trois piquels sus-
pendent la marmite, le pot au feu se fait. On s’as-
sied a terre, en riant, et 'on mange avec un appétit
qu’excitent la fatigue et le contentement.

Nous devions partir le lendemain de bonne heure;
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mais, il était dit que nous ne quitterions point la
pulpéria sans une petite alerte.

"Au milieu de la nuit, un énorme serpent boa
traversa le camp, et y répandit- 'épouvante. Ayant
passé sur le corps d'un homme endormi, celui-ci
poussa un cri terrible auquel cent autres cris ré-
pondirent. L'inoffensif reptile, effrayé de ce con-
cert, se sauva vite dans les bois. N'importe, il était
une heure; on ne put plus dormir; ce qui fit que
nous nous mimes en route avant le point du jour.

Apreés quatre heures d’une montée pénible, nous
nous trouvions au point culminant de la plus haute
croupe, el nous plongions avec délices nos regards
sur une magnifique vallée, au centre de laquelle
se dessinait un beau lac bleu, semé d’iles sembla-
bles a des corbeilles de verdure et de fleurs.

A TPextrémité voisine du lac, se voyait un joli
hourg ou nous devions coucher; et, dans 'immense
étendue couverte d’herbe et de buissons, nous
apercevions des carrés vert tendre, semblables a
des tapis éclatants, oubliés dans la plaine : c’étaient
d'immenses plantations de caunnes a sucre ou d'in-
digo.

Au bas du versant méridional, nous nous trou-
vmes dans une immense prairic 4 herbe duve,
entourée de buissons, ol paissaient librement quel-
ques boeufs, des chevaux et des dnes : on y fit une
petite halte. Mais, a peine étions-nous assis, que de
grands crisretentirent. Ma premiére pensée fut que
(quelque béte féroce osait nous attaquer, el jallais
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m’élancer sur mes armes, lorsque, tournant la téte du
coté du tumulte, j'aper¢us, a 'extrémité du camp,
une fumée blanchatre, et des flammes qui s'élevaient
du sol. Un imprudent avait mis le feu & la savane!
Les récits de Cooper me revinrent natwurellement i
I'esprit, el mon imagination effrayée me représen-
tait déja le camp étreint dans un cercle de feu;
la flamme gagnait avec une telle rapidité, qu'a peine
avait-on eu le temps de lever bagage el de s’en-
fuir au plus tét. On criait, on se poussail, el pen
de gens pensaient opposer une barriére aux flam-
mes, a l'incendie qui s'étendait de plus en plus, et
menacait de tout envahir. Cependant, les créoles
(ui nous accompagnaient, riaient de notre frayeur
et de nos efforts. Tandis qu’inutilement, nous nous
-épuisions a charrier de I'eau des ruisseaux voisins,
eux prenaient des branches feuillées, et en frap-
paient, avec force, la flamme qui s’étouffait aussitot;
ils firent ainsi le tour du foyer, et s’en rendirent
maitres en quelques minutes.

Ou se remit en route a travers la savane.

Celte savane , nous a-t-on dit, est une image,
en petit, des llanos, ou plaines de l'intérieur, vastes
déserts on bondissent et multiplient en toute liberté
d’innombrables troupeaux.

Adieu les frais paysages de Choroni! Nous n’a-
vions plus autour de nous que des terrains jaunes ct
pelés, et pour compagnons de route, que des nuées
de perroquets verls, qui nous assourdissaient de
lears cris!
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Comme nous manifestions netre désappointement,
le colonel nous dit que cet aspect aride n’était
guapparent, et tenait uniquement a ce que nous
nous trouvions vers la fin des six mois de.séche-
resse. «De septembre a mai, nous dit-il, il ne tombe
pas une goutte d’eau, c’est hiver du pays; un hi-
" ver, avec une chaleur moyenne de 30°. Pendant
celte saison, la terre durcit, la végétation se ralen-
tit, les savanes jaunissent, les ruisseaux se desse-
chent, la nature est haletante , les oiseaux cher-
chent les bois, et les bestiaux se réfugient au bord
des marais ou des fleuves. Mais, voici venir les pre-
miéres averses torrentielles qui dureront six mois,
et tout a coup laspect change. La terre devient
meuble, des jets vigoureux poussent de toute part,
une végétation exubérante couvre la campagne ; les-
savanes el les foréts se couvrent d'un vert tendre;
les lianes déploient des guirlandes de fleurs, des
myriades d’insectes et d'oiseaux peuplent I'air, et les
troupeaux errants reviennent dans les paturages.
C'est le réveil de la nature, c’est le moment ou I'on
peut se faire une idée de la prodigieuse fertilité de
ces climats. »

Tout en écoutant ces intéressants détails, nous
entrions 3 Maracai, dont la population, prévenue
de notre arrivée, accourait au-devant de nous.

Le lendemain, nous passions & Turmero, beau
village , prés duquel nous vimes le fameux zamung
del guayre mimosa colossal, formant un parasol de
576 pieds de circonférence ; et nous allions coucher
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a la Victoria, ville jadis opulente, aujourd’hui rui-
née. Nous devions, le jour suivant, partir de la pour
nous enfoncer dans la haute Cordilliére, au centre
de laquelle se trouve la colonie Tovar. Ce nom est
celui d'un riche citoyen, qui a fait don des terres
sur lesquelles vont se fonder les quatorze villages
projetés. '

A la Victloria, j'ai pu reconnaitre que toutes les
villes et tous les villages sont batis d’aprés un plan
uniforme. Leurs rues droites et larges se coupent &
angles droits, dans la direction des points cardinaux.

Les villages, avec leurs toits de feuilles de pal-
mier, leurs petites maisons blanches , sont parse-
més de jardins, et ombragés d'arbres de toute
espcce.

Dans les villes, les' habitations, garnies a l'inté-
vieur de fraiches galeries, donnant sur des cours
plantées , n’ont, pour lordinaire, qu'un rez-de-
chaussée, quelquefois un étage, rarement deux.
Elles sont propres, toujours blanches comme du lait,
et parfaitement aérées.

Autour de la Victoria se trouvent de belles plan-
tations de café, qu'on distingue de loin, au feuillage
rouge des bucares, arbres élevés et touffus, &
I'ombre desquels croft la plante précieuse.

De vastes terrains sont inoccupés. Je demande
pourquoi I'on n’a pas pensé ay installer 1a colonie ; on
nous répond que la température des hautes monta-
gnes convient seule aux Européens, et que clest
celle raison qui a fait planter notre colonie au
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nilieu de foréts, a 1,800 meétres au-dessus du ni-
veau de la mer.

Le matin du troisiéme jour, nous prenons donc,
A travers uune vallée éiroite et lortueuse, le chemin
de notre derniére étape.

Bientét le convoi, comme un long serpent, brille
au soleil, sur le flanc des croupes pelées au dela
desquelles commence la forét vierge.

La voila, la voild, avec ses arbres géants, ses
mille lianes, ses fougéres colossales, ses innombra-
bles plantes parasites, aux fleurs étranges, el ses
profondeurs mystérieuses , empire des lions, des
tapirs, des singes hurleurs et des terribles jaguars.

Son manteau vert sombre est impénétrable aux
rayons du soleil, et jette une teinte uniforme sur
toute la partie supérieure des montagnes.

Une trouée y a é1¢ pratiquée.; nous nous v enga-
geons en faisant retentir I'air de cris d'étonnement,
de coups de fusil el de chants joyeux.

Certes, jamais ces latitudes n’ouirent un pareil
tapage ; aussi, les hdtes paisibles de la forét fuient-
ils de toutes parts devant nous.

Les pécaris, effrayés, s'échappent, en troupe,
d’un fourré o ils élaient tapis ; le bizarre lafou rega-
gne prompiement son terrier; le foumiller, au
nez effilé, a la queue en éventail, s'engouffre au sein
des bambous ; les singes, & queue pressante, fuient
d’arbre en arbre, en nous faisant des grimaces;
tandis que les aras rouges et bleus, les pintades,
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les dindons et les pavois s’envolent 2 tire d‘ailes, en
remplissant I'air de cris rauques et aigus.

A midi, on fait halte dans une sorte de clalrlere.

Le colonel veut nous faire juger des ressources
de la forét. Les chasseurs indiens, plus adroits que
nous , ont abattu une grande quantité de gibier
qu'on fait rétir 2 la maniére des sauvages. Du miel
délicieux est extrait du creux d'un tronc; pour Pa-
voir, on a abattu I'arbre, sans s'inquiéter des mou-
ches; car, en Amérique, ces charmantes petites
bétes, couleur d’or, ne piquent pas.

Enfin, voici la merveille des merveilles, 'arbre
de la vache, tant célébré par Humboldt: c'est un
puissant végétal de six métres de tour; son écorce
est tachetée, muqueuse, son branchage élevé. On
y pratique a la hache des entailles peu profondes ;
et aussitot il en découle en abondance un lait jaune,
gras, sucré, et en tout semblable, pour le goiit, A
celui de la vache.

En uninstant, les calebasses se remplissent ; et les
femmes et les enfants surtout, savourent, avec dé-
lices, cette manne céleste, jetée par la Providence au
sein des foréts.

Reposés, réconfortés, émerveillés, nous nous re-
mettons en route. Nous atteignons la premiére cime,
ou le froid nous oblige & mettre les manteaux. Les
créoles qui nous accompagnent, se couvrent de la
covyja, couverture de laine rouge et bleue, percée
d’un trou au milien, et qu'ils passent comme une
chasuble. Nous redescendons un peu; nous faisons
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un détour, au sortir d’une gorge; et, soudain, nos
regards plongent sur un plateau.découvert, ou se
dressent des toits de chaume : c'est la colonie.
Nous arrivons. Autour d’une centaine de cabanes,
préparées pour nous recevoir, sont d'immenses terres
accidentées, couvertes de cendres chaudes encore
et de troncs noircis. Ce vaste défrichement, qui res-
semble 4 une scéne de dévastation, est borné sur
tous ses points par la forét vierge.
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LA COLONIE.

A mon bon petit Paul. 4 ma douce et gentille
Aline.

Chers enfants,

C’esl en pensant sans cesse a vous et a votre bonne
meére, que j’ai tracé ces lignes qui seront, sans doute,
les derniéres de mon journal. Oui, les derniéres ;
car, la démarche que, sous peun, nous allons
tenter, nous conduira dans une demeure fortunée,
ou l'amitié nous prépare, au milien des splendeurs
de la nature, une vie toute de palx, de sécurité et
de tranquille bonheur.

Alors, & quoi bon décrire des jours qui se res-
sembleront tous par leur heureuse uniformité ! Si
j’ajoute aujourd’hui ces quelques mots a mes longs
et tristes Mémoires, c'est afin de compléter le ré-
cit d’événements, dont vous navez été qu'en partie
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les témoins; et, qu'a votre Age, d’ailleurs, on oublie
bien vite. Or, il faut, chers enfants, que, devenus
grands, vous retrouviez le pécit fidéle des malheurs
de votre famille, pour que, selon les cas, vous y
puisiez, a c6té de touchants souvenirs, de douces
consolations ou d’utiles enseignements.

Vous vous souvenez, enfants, de la tristesse qui
nous saisit tous, 3 laspect de cette colonie, que
nous nous étions plu, de loin, & parer de tous les
agréments d’un paradis terrestre, et qui nous ap-
paraissait, au milien des montagnes, avec ses ler-
* rains fumants, son horizon limité, son isolement et
ses misérables cabanes, ou, jusqu'a quatre familles
ensemble, se trouvaient entassées.

Vous savez que, pour calmer notre mécontente-
ment, on nous dit que cetle siluation n'était que
provisoire, el que nous ne tarderions pas i voir
I'accomplissement de toutes les promesses en vertu’
desquelles tant de pauvres gens ont quitlé, avec
une sorte de joie, la mére-patrie. .

Les principales dispositions de ces promesses, for-
mulées dans un contrat en régle, portaient :

Que le passage et la nourriture des colons, soit
en mer, soit a terre, seraient i la charge de I'Etat;

Qu’atrivés a la colonie, il leur serait fourni une
cabane habitable, un jardin, une vache laitiére; une
truie, des poules, des instruments aratoires, des
semences, el environ deux hectares de terrain cul-
tivable, par téte ;
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Que pendant six ans, ils seraient exemptés de
tout impdt ;

Qu’ils rembourseraient peu a peu et par annuités a
T'entrepreneur, les frais de construction, de premier
défrichement, ainsi que la valeuf des instruments,
animaux et semences.

Confiants, nous attendions.

Et, cependant, les jours s'écoulaient au milieu
de la géne et des privations.

"Parqués comme des pourceaux dans des cabanes
sans portes ni fenétres, nous avions, pendant le
jour, tous les désagréments d'une agglomération ;
tandis que, la nuit, nous nous trouvions exposés a
I'humidité pénétrante et glaciale qui régne sur ces
montagnes.

Je voulus batir a la hate une hutte pour étre en
liberté. Il me fut répondu que je ne le pourrais, ainsi
que les autres, que lorsque les terrains seraient dis-
iribués. On nous avait promis des vivres frais en
abondance; et, au lieu de cela, nous ne recevions
qu’une mince portion de viande, des haricots noirs
germés, et du biscunit moisi. Les estomacs débiles
demandaient un peu de vin, du pain frais, de bons
légumes ; les femmes et les enfants soupiraient aprés
du lait et des fruits. A quoi nous servait le repos,
sans les aliments qui devaient le rendre fructueux!
Et il était méme impossible de se procurer, 2 prix
d’argent, les choses nécessaires ; car, par une circon-
stance inexplicable, 'unique pulpéria établie, pour
P'usage des travailleurs créoles, avait épuisé ses



334

derniéres provisions, le jour méme de notre arri-
vée.

Enfin, il n’y avait pas jusqu'a l'eau qui ne fit
mauvaise, parce qu'en traversant le défrichement,
elle s'imprégnait de potasse et du goiit des plantes
et des feuilles pourries.

Un pareil régime était peu propre a fortifier des
gens épuisés déja par les atteintes d’'un mal terri-
ble et par les fatigues du voyage. Aussi, la dyssen-
terie ne tarda-t-elle point a se déclarer.

Cependant, les huit jours de repos étaient écoulés.
On allait, sans doute, nous donner des animaux, des
instruments et des terres; et mous pourrions, par
notre activité, suppléer a ce qui nous manquerait
encore. Ce jour était un dimanche, vous vous
en souvenez, mes pelits; nous nous rendimes tous
sur Ja place duvillage, ou le colonel nous avait con-
voqués.

Cet homme, qui nous avait, pendant tout le
voyage, trailés d’'une maniére si paternelle, parais—
sait, depuis notre arrivée, avoir changé du tout au
tout, 4 notre égard. Sa douceur habituelle avait fait
place ala brusquerie, sa sollicitude a P'insensibilité,
et 4 ses maniéres avenanles et populaires avaieat
succédé des allures pleines d'un aristocratique dé-
dain. :

Nous avions attribué ce changement subit aux
tracas sans nombre dont il était accablé. Ce jour-
13, nous devions perdre cette derniére illusion.

Son regard était dur, sa pose insolente ; il nous
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fit former le cercle, et nous lut, au milien d'un si-
lence, plein d’anxiété, un réglement dressé par lui,
chef de la colonie, en vertu des pleins pouvoirs
que le gouvernement lui avait donnés, et duquel
il résultait : . .

Que des circonstances imprévues n'ayant pas
permis de faire tous les défrichements nécessaires,
les colons ne recevraient point, cette année, de terre
en propriété; mais qu'il leur serait prété une partie
du défrichement actuel, lequel était destiné au co-
lonel, et lui retournerait de droit plus tard;

Que, pour apprendre la culture du pays, et, en
méme lemps, pour commencer i acquitter leur
dette, -les colons devraient, (rois jours par se-
maine, travailler dans le domaine du colonel et a
son profit;

Que chacun devait, d’abord, s'empresser de bitir,
pour celte année d’épreuve, une cabane sur le ter-
rain prété, vu que les pluies allaient venir, et que
les constructions actuelles étaient destinées, tant
aux besoins du chef de la colonie, qu'aux services
publics;

Que les colons avaient le plus grand intérét a
se meltre promptement au travail des champs,
afin d’avoir, le plus tét possible, des pommes de
de terre, de I'herbe et du grain, pour nourrir la
truie, la vache et les poules, qui, alors seulement,
leur seraient délivrées;

Que, pendant six mois, c'est-a-dire, jusqua la
prochaine récolte, les colons recevraient de 'admi-
nistration tous les vivres nécessaires ;
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Qu'enfin , vu les dépenses extraordinaires cau-
sées par les maladies en mer et par la quarantaine,
chaque colon male était débiteur d’'une somme de
600 fr., qu'il serait tenu de payer, de méme que les
autres avances, en numéraire ou en travail.

Avec des Francais, le colonel eiit, peut-étre, payé
de sa vie un pareil manifeste. L'astucieux aven-
turier savait bien a qui il avail i faire. Les apathi-
ques Allemands se contentérent de murmurer un
-peu, et se calmérent bientdt, lorsque le colonel
leur annonga, que, pour célébrer cette journée,
chaque colon recevrait double ration de viande
et un quart de litre d’eau-de-vie. Ce qui acheva,
surtout, de les mettre de bonne humeur, ce fut
'assurance que sous peu, ils auraient une cloche
el un prétre.

Quant & moi, j'élais indigné et de la fourberie
d’'un homme que, jusque-la, javais estimé, et de
la lacheté presque générale des colons. Il y avait
bien parmi eux quelques Frangais; mais, c’étaient
des éires ramassés dans I'écume des villes, gens
abrutis par la misére et par les vices, sur lesquels il
n'y a aucun fond a faire.

Je me trouvais donc seul, et, par conséquent,
incapable de résister ouvertement a la tyrannie.

Vous n'oublierez jamais, enfants, avec quelle
profond découragement, je vins faire part & votre
bonne mére de tout ce que je savais, et quelle
triste journée nous passimes. Marie étail inconso-
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lable; la pauvre femme souffrait d’autant plus qu’elle
avait plus espéré.

I1 était clair que nous étions tombés dans un abo-
minable piége, et que nous soumettre au joug,
c’élait accepter toute une vie de misére et de ser-
vitude.

Mais, quoi! hors des moyens violents, n'en exis-
tait-il point de propres a nous faire rendre justice?
Ce spéculaleur était-il assez imbécile pour ne pas
discerner les hommes! Ne pourrait-on pas es-
sayer d'abord de le ramener a des voies meilleures
par le raisonnement, et, a défaut de réussite, ne
restait-il pas, en définitive, la justice du pays? Ces
réflexions nous paraissaient justes. Plit 4 Dieu que
nous eussions pu en faire sentir la portée a nos
stupides compagnons ! Mais, non ; tandis qu’abimés
dans nos pensées, nous cherchions les moyens qui
pourraient nous tirer du gouffre ou notre bonne
foi nous avait plongés, eux oubliaient leurs soucis
au fond de la bouteille, et rivaient gaiement a leurs
pieds le premier anneau de la chaine d’esclavage.

Cependant, nous avions décidé que j'irais, dés le
soir méme, trouver le colonel.

Je vis d’abord, a son air, qu'il devinait le motif
de ma démarche. 1l me recut debout. Sans me
laisser intimider , jallai droit au but.

Mais, au premier mot, il me tourna le dos; au
second, il appela deux négres, et me fit mettre 4 Ia
porte.

— Misérable ! lui criai-je, j'aurai recours au juge.

. 15
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— S'il jure encore, dit-il aux négres, batonnez-
le!

Je rentrai dans notre cabane, jurant, blasphé-
mant, brisant ce qui me tombait sous la main; puis,
je me mis 2 pleurer de rage. Vous pleuriez aussi,
chers enfants, et votre mére cherchait, en vain, pour
me consoler, a retenir ses sanglots. Ah! c’est que
notre malheur apparaissait enfin dans son horrible
pudité. — O mon Dieu! disais-je, voila donc, apres
tant de souffrances, le sort qui nous est échu ! N'a-
vons-nous affronté tant de périls, enduré tant d’an-
goisses, que pour tomber plus bas que jamais!
Cette terre, objet de nos derniéres et plus chéres es-
pérances, est-elle doncun bagne ol nous n'aurons en
perspective que la misére, les fers ou le tombeau !

— Tais-10i, lais-toi, cher ami! me disait Marie,
en se jetant & mon cou. Tes paroles me tuent; car,
c'est moi, ¢’est moi seule qui suis I'auteur de ce fu-
neste projet.

11 me fallut 1a calmer. Devant la douleur de cette
femme adorée, j'eus honte de ma faiblesse. — Con-
sole-toi, lui dis-je, en essuyant ses larmes ; tout n’est
pas perdu. ’

Nous sommes dans un pays libre ; la justice qu'on
nous refuse ici, j'irai la demander aux magistrats.
Ils nous arracheront de ce repaire. Nous irons
a Choroni, dans ce coin fortuné, au milieu de cette
population hospitaliére, ou, pendant notre court
séjour, nous avons su nous faire des. amis; et nous
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y trouverons par notre économie, par notre travail ,
cetle existence que tu avais révée.

Nous nous arrétimes & ce parti.

Le lendemain, de bonne heure, je fis un léger
paguel, pris mon contrat et mes aulres papiers,
et ayant recommandé &3 Marie le calme et le cou-
rage, je me mis en route. Jallais arriver a la forét,
lorsqu’un écriteau, cloué a un arbre, sur le bord
du chemin, fixa mon attention. C'était un arréte
du colonel portant défense & tout colon de sortir de
Tovar sans passe-port. Je souris de pitié, et pour-
suivis mon chemin; mais, quel ne fut pas mon
élonnement, en- arrivant & la trouée, de la trouver
gardée par quatre négres : I'un d’eux me barra le
passage avec une longue lance; et, malgré toutes
mes prolestations et mes instances, il me fallut en-
core revenir sur mes pas.

Je commencai alors & comprendre pourquoi I'on
avait situé la colonie au centre d'une forét impé-
nétrable, loin de toute communication : ¢'élait pour
étouffer, en toute sureté, jusqu’a la moindre plainte.

L’enceinte d’une forteresse ne nous etit pas mieux
gardeés.

Je rentrai plus contrarié qu'abattu par ce nou-
vel obstacle. —Y a-t-il, me disais-je, des barriéres
assez solides contre 'homme énergique qui aspire
a la liberté?

Lorsque murs et barreaux tombent devant la
patiente persévérance du prisonnier, ne trouve-
rai-je pas, moi, un moyen pour faire entendre ma
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voix au dela de ces bois séculaires ? Ce boulevard
‘naturel est formidable, sans doute ; mais il n’est pas
impénétrable ; j’ai un sabre, une hache, pour m’ou-
vrir un passage, une boussole pour guider mes
pas, des armes pour me défendre. Je passerai. En
attendant , dissimulation et patience! Marie pen-
sait comme moi. Il fallut tromper toute surveil-
lance. Nous fimes semblant d'étre soumis el rési-
gnés. Jallai, comme les autres colons, recevoir
une pelle, une pioche, des semences, et le mor-
ceau de terrain qui m’était destiné. Je construisis,
en quelques jours, avec des lattes une cabane re-
couverte de feuilles dé palmier, et nous nous y
installames.

-Aux rations on avait substitué la monnaie de
papier.

Chaque colon recevait 75 centimes par jour; les
femmes 50, et-les enfants 35; avec cela il fallait
vivre. Ces sortes de bons n’avaient cours que dans la
colonie, el rentraient naturellement a 'unique ma-
gasin dont notre despote s'était gardé le monopole.
Les vivres, la viande méme, étaient hors de prix ; et
I'on ne pouvait subvenir au nécessaire, sans tou-
cher a la petite bourse que, depuis le départ, bien
des colons gardaient précieusement pour les be-
soins imprévus. Cel argent allait aussi s’enfouir dans
le gouffre, et malheur a ceux qui n’avaient rien en
réserve; ils souffraient nuit et jour la faim.

Quelques' jeunes gens pensérent trouver une
ressource dans la chasse ; moi-méme je m’étais flatté
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de varier un peu notre ordinaire, au moyen du gi-
bier; mais, la chasse dans la forét vierge demande
des aptitudes qui nous manquaient, et que nous
n'avions pas le temps d’acquérir, Jiés que nous
étions i la glébe. Aussi, aprés quelques essais infruc-
tueux, lesplus intrépides mémes se dégoiitérent-ils.

Celte tentative.me convainquit aussi que, seul, je
ne pourrais jamais réussir 4 me frayer un passage
dans la forét, a cause des fourrés touffus et résistants
qu’il me faudrait percer.

Un jour, j'avais essayé, et c’était tout au plus, si,
aprés huit heures d'un travail obstiné, j’avais avancé
d’'un demi-kilomeétre. Or, vingt-cinq kilométres au
moins me séparaient de Ja lisiére. Il m’aurait donc
fallu bivouaquer prés de cinquante jours dans les
bois, exposé a la faim, aux serpents et aux tigres.

Plein de tristesse, je me résignai encore, en at-
tendant qu'une circonstance favorable vint m’aider
dans l'exécution d'un projet, anquel j'étais loin de
renoncer.

Le cours naturel des choses devait faire plus que
tous mes efforts.

Les premiéres pluies étaient venues, pluies dilu-
viennes, et dont on ne peut se faire d'idée en Eu-
rope. Et, aussit6t, une humidité glaciale avait envahi
les hauteurs. Nos toits, faits a4 la hate, laissaient
passage a4 de nombreuses gouttiéres. Tant qu'il
pleuvait, nous étions dans I'eau. L'ondée nous lais-
sait-elle quelque répit, un brouillard épais enve-
loppait le village comme un linceul. Ce changement
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de température, ajouté aux privations, porta bientot
ses fruits : la dyssenterie et la fiévre se propagérent
rapidement de chaume en chaume.

La pharmacie était épuisée. On ne la renouve-
lait pas. Le docteur, désespéré de son impuissance,
et ne voulant pas assumer sur lui les malheurs qu'il
prévoyait, le docteur nous quitta.

Alors, 12 mort commenca a décimer les malheu-
reux colons. Les femmes, les enfants surtout, tom-
baient comme font les mouches & I'approche des
premiers froids.

Un cimeliére s'ouvrit ; en quinze jours, cinq fosses
y furent ouvertes. De cloche, point; de prétre, pas
plus : ¢’élait un leurre. Au milieu des bois, on n’a-
vait pas de planches pour faire des cercueils! On
enveloppait donc les morts dans des feuilles de pal-
mier; et quelques amis, mornes, silencieux, les
portaient & leur derniére demeure.

Aux deux maladies principales se joignaient des
maux qui, sans étre graves, n’en venaienl pas moins
ajouter beaucoup aux souffrances. Un homme s’é-
corchait-il tant soit peu la jambe, aussitdL I'écor-
chure devenait plaie. Les niguas ( puces péné-
trantes ), contre I'envahissement desquelles nous
n’élions pas prémunis, s'introduisaient dans les pieds,
y pullulaient, si l'on n’y prenait garde, et aHlaient,
par leur action, jusqu'a rendre des hommes impo-
tents. | .

Enfin, pendant le jour, de grosses mouches
bleues, couvrant les viandes et les vélements de
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laine, y déposaient des germes de putréfaction, tandis
que la nuit des milliers de pallomilas ( moucherons -
imperceptibles), ne laissaient ni paix ni tréve aux
dormeurs. '

Pour comble de calamité, la récolte qui s'était
d’abord annoncée sous les plus belles apparences, la
récolte périclitait.

Les haricots étaient coupés a la racine par de
gros vers ; les pommes de terre pourrissaient, ou
élaient labourées de nuit par des troupes innombra-
bles de pécaris, et des nuées de perroquets ve-
naient, en plein jour, et quoi qu’on fit, dévorer le
mais presqu’a peine formé.

A tous ces malheurs, quil eiit, sans doute, pu
prévenir, le colonel opposait l'indifférence la plus
inconcevable; il ne sortait presque plus de sa mai-
son qu'entouré des négres qui alternaient avec la
garde de la forét. Quant aux colons, ils ne faisaient
preuve que d'une résignation stupide, voisine de I'hé-
bétement. — Vous vous rappelez, enfants, que, sur-
prisd’abord comme eux, par le changement brusque
de climat et les inconvénients qu'il entrainait a sa
suite, nous passimes les premiers jours de pluie
dans une situation vraiment déplorable. Mais, la
nuit s'était a peine écoulée, que nous avions trouvé
le moyen de nous garer de I'ean. Nous avions de
grands draps tout neufs; je les tendis, avec votre
aide, sur le toit, en fixant les bouts par des cor-
des qui allaient s'attacher 4 des piquets ; puis, nous
passames le jour i tresser des nattes de feuilles ser-
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rées dont nous garnimes les c6tés de la cabane, sur-
tout, celui d’out venait la pluie. Nous exhaussimes
aussi le sol, au moyen de terre extraije d’un petit
fossé que nous creusames pour faciliter I'écoulement
des eaux. Nous fimes tout cela par une pluie bat-
tante ; mais, n'importe, nous en vinmes a bout, et
le soir méme nous avions la douceur de nous re-
poser dans notre demeure séche et parfaitement
garantie, tandis que nos faibles compagnons, que
notre exemple n’avait pas encore réussi a faire sortir
de leur torpeur, continuaient & patauger dans la
boue et dans l'eau.

Mes connaissances en histoire naturelle me de-
venaient précieuses. Aux premiers picotements que
vous ressentites 3 vos pelits pieds, je reconnus la
présence de la puce pénétrante; je savais comment
on extrait ce terrible insecte au moyen d’une épin-
gle; et, dés ce moment, nous etimes soin, chaque
soir, aprés un bain tiéde, de passer soigneusement
la revue des pieds.

Humboldt m’avait appris comment, au sein des
marécages et des foréts, on se préserve de la pi-
qiire des moustiques et des mouches.

Nous etimes l'attention de maintenir sans cesse
un peu de fumée dans la cabane; et, en sup-
portant ce léger inconvénient, nous fimes délivrés
de l'autre.

Quant aux dévastations des champs, loin de m’en
affliger, je les considérai comme un heureux cvé-

<
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nement , en ce que, forcément, il mettrait fin i la
colonie.

Cependant, la mortalité continuait. Quatre mois
s’étaient A peine écoulés, depuis notre arrivée, et
déja 'on comptait quarante morts; avec les victimes
jetées a la mer, cela faisait quatre-vingt-deux, plus
du cinquiéme !

A ce moment, le biscuit s'épuisa; il fallut faire
du pain de mais: les machines manquaient; on dut
procéder i la maniére du pays, c'est-a-dire, piler le
grain, a force de bras, dans des wortiers de bois.
Vingt femmes furent, chaque jour, occupées a cette
rude besogne, et c’était tout au plus si le travail
pouvait suffire aux bescins de la colonie. A peine
cuit, le pain élait enlevé et dévoré jusqu'au der-
nier morceau. Un jour de chémage, et la population
allait étre affamée. Cependant, au premier diman-
che, les femmes se refusent obstinément au travail.
Elles veulent, selon leur coutume, passer le saint
jour en priéres, au milieu de leur famille, ou sur
les tombes de leurs proches. Le colonel s'emporte;
il tonne, menace : mais, rien n'y fait. La foi naive
de ces pauvres gens les rend capable d’'une force que
n’ont pu leur inspirer toutes les peines qu'ils ont
endurées.

Le colonel céde, mais il se vengera ; il mdtera
ceux qui osent lui résister.

Une affiche manuscrite est apposée sur la place.
Elle annonce aux colons, que, vu leur désobéissance,
ils seront privés de pain pendant #rois jours '

15"
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Et Tatroce menace s'exécute. Mais, c'en est trop.
Le despote s'attaque a deux conseilléres terribles, la
foi et la faim. La foi a résisté, la faim attaquera.
Un jour on prend patience; mais, le lendemain ma-
tin, la détresse commence a se faire sentir. Les en-
fants pleurent, les femmes crient, les hommes mur-
nurent.

A midi, 'exaspération est générale, les femmes
excitent leurs maris; tout le monde sort, des
groupes animés se forment.

Vous n’oublierez jamais, chers enfants, les éve-
nements de cette journée. Dés la veille, nous
avions épuisé nos vivres, et nous avions passé la
nuit sans dormir, en proie a d'affreux tiraille-
ments. Pauvres pelits, vous reteniez vos larmes
pourne point affliger vos parents ; mais, votre paleur
el vos yeux rougis décelaient vos souffrances.

Nous-mémes nous n'y tenions plus. La fureur
s’empara de moi. Je saisis mon fusil, j'allais m'é-
lancer dehors. Votre mére me retint. Que feras-tu
seul, me dit-elle, tu courrais a la mort ; reste, reste
encore jusqu'a ce que les colons, poussés a bout, se
montrent disposés a te préter appui. Je restai. Enfin,
une grande rumeur se fit entendre ; la révolte écla-
tait. Je pris mes armes, je m’arrachai de vos bras, et
partis comme un trait.

La place était pleine de gens aux figures haves,
aux regards enflimmés, aux gesies menacants;
mais, toute cette foule se bornait encore a des cris
et a des imprécations, contenue qu'elle était par
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le redoutable colonel, qui, un sabre a2 la main, se
tenait placé devant sa maison, au milieu de douze
négres, armés jusqu’aux dents. .

Javais pu apprendre un peu d'allemand. — Eh
quoi! m'écriai-je, en tombant au milien des af-
famés, vous vous contentez de crier, quand on veut
vous faire mourir de faim ! N'étes-vous donc que
des laches, et n'avez-vous plus d’entrailles? Voyez
vos femmes, vos enfants qui' vous implorent
et vous font honte, en se placant aux premiers
rangs! Plus de cris, des actes, aux armes! —
Aux armes! répétent cent voix. On court aux
cabanes, chacun revient armé. Nous nous précipi-
tons comme un torrent, téte bhaissée, en poussant
de grands cris. A notre approche, I'épouvante ga-
gne les neégres; et, malgré les efforts de leur chef,
ils fuient de toutes parts. Le colonel, écumant de
rage, tombe entre nos mains. On veut le tuer; je
m’y oppose. — Point de sang, amis, ne souillons pas
notre victoire ! 11 suffit que nous ayons fait sentir
notre force. Dés aujourd’hui, si vous le voulez, nous
rentrerons dans tous nos droits. On m’écouta ; le
colonel fut gardé a vue ; et je procédai, avec I'assis-
tance de quatre colons, a une distribution réguliére
des vivres.

Je venais d'acquérir sur mes compagnons une
grande influence; mais elle pouvait n'étre gue mo-
mentanée, vu leur nature apathique ; je devais done
ne pas attendre, pour agir, que le feu allnmé en
eux avec tant de peine, vint & se refroidir.
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Aprés ce que nous avions fait, toute demi-mesure
n'aurait tendu qu’x nous perdre, et nous ne pou-
vions achever de nous sauver qu'en frappant en-
core un grand coup.

Il fallait, en masse, porter au gouvernement le
récit exact de ce qui s'était passé, nous placer en
méme temps sous la protection des populations, et
faire connaitre notre résolution bien arréiée de
rompre le contrat qui nous enchainait.

Les Allemands échauffés, encore par la victoire,
goiuitérent cette proposition. 11 fut donc décidé :

Que nous partirions aussildt, au nombre de
soixante, bien armés et munis de vivres;

Que les femmes, les enfants et les malades, avec
une garde de vingt hommes valides, resteraient a la
colonie, en attendant le résultat de notre démarche
et les moyens de transport ;

Que pendant notre absence, un comue de cingq’
personnes gérerait les affaires de la colonie ;

Qu’enfin, le colonel serait traité avec humanité,
mais maintenu i la réclusion la plus absolue.

Une heure aprés, toutes les dispositions étaient
prises; et je me séparai de vous, enfants, et de vo-
tre mére, pour aller rejoindre mes compagnons, qui,
malgré la nuit tombante, se dirigeaient déja vers
la forét.

Javais fait préparer des torches de paille ; nous
les allumimes, tant pour guider nos pas que pour
éloigner les serpents et les tigres. Nous nous mimes
A chanter pour chasser le sommeil; au point du
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jour, nous atleignimes la lisiére, et, aprés une courte
halte, nous descendimes rapidement les croupes pe-
lées qui s’échelonnent jusqu’a la valée d'Aragua, les
coupant en biais, pour éviter Fictoria; car, mon
intention était de tomber aussi A I'improviste que
possible a portée de la capitale. Vers le milieu du
jour, nous dinAmes dans un’ petit vallon écarté, a
Fombre de grands arbres. A la nuit, nous faisions
halte au pied des montagnes qu'il faut gravir pour
atteindre le platean ‘élevé o est batie la ville de
Caracas.

Jusque-la, tout allait a souhait. Heureux, si nous
eussions pu poursuivre notre route, et arriver a
Caracas avaot le jour ! Mais, la fatigue accablait
mes compagnons. D’ailleurs, plus nous approchions
du but, plus leur ardeur allait décroissant; on
eiit dit qu'ils se repentaient presque de leur entre-
prise, et quils en redoutaient, en quelque sorte,
le dénotiment. J'eus beau faire ; ils voulurent passer
la nuit 2 un endroit nommé las Cocuisas, i cause
de I'immense quantité d’aloés qui y croissent. Ily
avait 13 une grande pulperia, ils s’y accommodé-
rent tant dedans qu'alentour, et ne tardérent pas
a s'endormir. :

Je ne pouvais parvenir 4 en faire autant. Mille
inquiétudes m’'assaillaient.

L’insouciante tranquillité des Allemands me don-

nait a craindre qu'il ne reculassent au moment
décisif ; et je pensais que cette nuit perdue dans le
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repos nous serait fatale. Mes pressentiments ne de-
vaient pas larder a se réaliser.

.

Vers le matin, j'allais succomber & la lassitude,
lorsqu'une voix s'écria toul & coup, a dix pas de
moi : En nombre de la leg rendios ( an nom de la
loi, rendez-vous:!) Je me levai en sursaut. Deux
cents soldats environ nous entouraient ; ils fondirent
sur nous, et nous désarmérent avant que nous eus-
sions pu songer & nous défendre.

Je voulus protester. Je ne savais que trés-peu
d'espagnol. Dailleurs, Pofficier qui commandait le
détachement nous dit qu'il n’avait point d’explica-
tions & donner ni  entendre; que, -chargé de nous
ramener 2 la colonie, il allait accomplir son devoir.

Je tremblais de rage. Mes Allemands ne sem-
blaient que médiocrement contrariés. On nous fit
meltre sur deux rangs, la troupe forma la haie; et
nous reprimes, par des chemins détournés, la route
de notre galére.

Je voulus avoir la triste consolation de connaitre
la cause de notre malheur. Un soldat de I'escorte,
sachant un peu de frangais, m’apprit que, nous de-
van¢ant de quelques heures, I'alarme avait été don-
née au gouvernement, dans la nuit, par un expres
de la colonie.

Je m'imaginai que nos amis n'avaient pas fait
bonne garde, et que le colonel avait réussi 3 com-
muniquer, peu aprés notre départ, avec un de ses
négres caché prés de 13, lequel, connaissant les
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chemins de traverse, n’avait pas eu de peine a nous
devancer.

Je ne me trompais pas. Je sus, en effet, plus tard,
que les choses s’étaient passées ainsi.

Donc, le gouvernement avait cru le colonel sur
parole. .

On ne voulait pas nous entendre, et, de par les
armes, nous allions étre soumis de nouveau a une
autorité plus forte, plus despotique que jamais.

Pour mon compte, je devais m’attendre a des per-
sécutions sans fin. Cette perspective m'effraya. Seul,
j'eusse préféré la mort & cette longue agonie. Mais,
je pensai a vous, chers enfants, 3 votre vertueuse
mere, et je me sentis fort contre les nouvelles dou-
leurs qui m’étaient réservées.

Elles ne devaient pas se faire atiendre. Je vais
confier au papier des choses que vous et votre mére
avez heureusement ignorées, et qui ne vous seront
révélées, que lorsque, dans un port siir, nous pour-
rons, sans crainte, contempler de loin I'orage.

Arrivés a I'entrée de la forét, nous trouvames le
colonel qui nous attendait. Un piquet, parti le matin
de la Victoria, I'avait délivré. It me lanca un regard
de tigre. —Prenez cet homme, dit-il & ses escla-
ves, et garrottez-le ! Quatre noirs se jetérent sur moi,
et me iiérent; et, comne je me débattais, en me
répandant en imprécations contre le tyran, un de
mes bourreaux m’asséna un coup violent sur la téte,
et un autre me baillonna.

En cet état, on m’assit au pied d’an arbre.
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Cependant, mes laches compagnons, témoins
impassibles de ces violences, ne faisaient pas un
mouvement.

Le colonel donna le signal du départ. Toute la
troupe disparut dans la forét, tandis que mes gar-
diens, me soulevant de force, m’emmenaient dans une
direction opposée.

Nous allions a la Victoria. Nous y arrivimes au
milieu de la nuit, et aussitét j'entrai dans I'étroite
prison, ou je languis depuis deux mois.

Je ne pouvais comprendre qu’au sein d’une répu-
blique, il piit se commettre des actes d’un aussi
odieux arbitraire.

Un Frangais qui, a prix d’or, a réussi bien des fois
3 me voir dans mon cachot; celui par qui j'ai pu
vous €crire et recevoir de vos nouvelles ; lange qui
est venu rallumer dans mon ceeur un rayon d'espoir ;
notre sauveur, en un mot, m'a donné la clef de
I'énigme.

—Cette république, m'a-t-il dit, est une oligar-
chie, c'est-a-dire, sous I'apparence du droit, le plus
tyrannique des gouvernements.

Le général Paez, président actuel, accorde une
confiance illimitée au colonel.

Quant i celui-ci, le contraste de sa conduite en
mer et a terre s’explique. L'Ftat accorde aux entre-
preneurs de colonies, tant pour chaque colon qui
arrive vivant sur le sol ' Amérique.— Le marchand
d’hommes tenait 4 toucher la prime; que lui im-



353

porte le reste? — La traite des noirs est défendue;
mais, on lui a substitué celle des blancs!

Sayler, c’est le nom de notre ami, est un homme de
35 ans, a4 la physionomie empreinte de sentiment,
an cceur chaud, aux maniéres pleines d’ameénité.

Arrivé en Amérique, a la suite des désastres de
18135, il a eu le bonheur d'y faire, dans I'agriculture,
une fortune rapide. Il a une jeune et aimable femme
et deux enfants, un garcon et une fille, 2 peu prés
de votre age.

—Venez, mon ami, m’a-t-il dit cent fois, venez
vivre avec nous. Jai de vastes plantations, vous en
dirigerez la moitié, et nous partagerons. Nous ne
ferons plus qu'une seule et méme famille. Nous
constiluerons tous ensemble une petite France, qui
nous rappellera cette patrie absente que, malgré
ses miséres, nous aimons toujours.

Ma femme sera la sceur de la vitre, et nous
serons unis comme deux fréres.

Qui sait méme, a-t-il ajouté parfois, en souriant,
si nos enfants, élevés ensemble, ne se prendront
pas d’amour, et si nous n’aurons pas la consolation
de voir perpétuer en eux lattachement qui nous
unit.

Dés la premiére fois que je l'ai vu, je me spis
senti atliré vers cet excellent homme, et plus je I'ai
connu, plus j'ai apprécié les qualités de son cceur.

Mon amitié pour lui est au moins égale a la sienne;
et je sens bien que je puis me fier & ses promesses,
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et qu’il ne négligera rien pour nous rendre heu-
reux.

Voild ce qui m’a soutenu dans mon infortune;
voild comment jai pu supporter en palience ma
longue détention. ,

Sayler savait que je devais rester en prison deux
mois, et que cet arrét du colonel, confirmé par le
juge, éiait irrévocable.—11 fallait donc se résigner.
Ici, comme cn Europe, la force prime le droit;
toute résistance n'eiit pu qu'aggraver ma peine.—
. Du reste, m’a-t-il dit, une fois ma dette soldée,
nulle puissance ne saurail me retenir i la colonie.

C’est demain que je sors. Mon généreux ami m’a
remis de I'or pour apaiser le cerbére.

Demain, je vous reverrai, chére famille ; je vous
presserai avec délices sur mon cceur, et tous ensem-
ble, je 'espére, nous quitterons pour toujours cet
enfer!



EPILOGUE.

Ami lecteur, si tu as parcouru la petite introduc~
Lion qui précede ces mémoires, tu te souviens, sans
doute, que celui qui les publie aujourd'hui, était
resté absorbé plusieurs heures a les lire, sous les
orangers, devant la maison du planteur francais.

Le soleil baissait vers I'horizon, lorsque j'achevai
ma lecture ; et alors j'éprouvai ce que tu éprouves
assurément, ami lecteur, une sympathie profonde
pour les victimes de tant de malheurs, un vif désir
de savoir, ce que Dumont et les siens élaient deve-
nus. '

Le dernier espoir du prolétaire s'était-il réalisé?
Avait-il quitté cette affreuse colonie? Avait-il trouvé
chez son ami l'existence heureuse qui lui était pro-
mise? Combien de temps lui avait-il été donné d'en
jouir avec sa famille ? Pourquoi avaient-ils quitté ce
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refuge? Ou étaient-ils enfin? Telles furent les ques-
tions que j'adressai coup sur coup a Sayler.

—DMontons a cheval, me dit-il, d'un air grave;
car, voici la fraicheur. Maintenons nos montures
au pas. Pendant la promenade, je vous raconterai
de mon mieux la fin de cette lamentable histoire.

—O mon Dieu! nrécriai-je, est-ce que le mal-
heur se serait encore appesanti sur cette pauvre
famille! _

— Ne me questionnez pas davantage, me répon-
dit-il; ce que vous me demandez, réveille en moi des
douleurs & peine assoupies, et j'ai besoin de toute
ma volonté pour coordonner mes souvenirs. '

Il resta un moment plongé dans une sorte de
méditation ; enfin, relevant la téte comme un homme
qui fait effort sur lui-méme, et, reprenant la bride
qu'il avait Jaissé flotter sur le cou de son cheval, il
commenca ainsi, d’une voix émue:

—A peine sorti de sa prison, Dumont était partd’
pour la colonie ou, avec I'avance que je lui avais
faite, il devait se libérer. Je savais que, sa dette
payée, rien ne pouvait le retenir. Je comptais donc
le revoir avec sa fanille, au bout de quelques jours,
et tout était déja prét ici pour les recevoir.

Vous savez combien je 'aimais. '

Leur arrivée devait étre une féte pour la maison ;
et il n’y avait point de plans de bonheur que nous
ne pensions réaliser, lorsque ces chers amis seraient
avec nous.

Cependant, une semaine s'écoula dans I'attente. Je
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commencai i étre inquiet.—1I1 est possible, dis-je a
ma femme, que ce colonel de malheur ait suscité
a notre ami quelque chicane, ou qu'il use de vio-
lence & son égard. Je n’y puis plus tenir ;je vais a la
colonie voir ce qui en est. Ma femme approuva
mon dessein; je partis aussitdt, accompagné de
quatre serviteurs.

A peine arrivé, japprends que Dumont et sa
famille ont disparu depuis plusieurs jours, et que
personne ne sait ou ils sont. Je vais aux informa-
tions. On me dit qu’a son retour, il s'est présenté au
colonel, et qu'il est resté un moment seul avec lui;
mais que bientdt on a entendu de grands éclats de
voix ; puis, que des négres, appelés par leur maitre,
ont mis Dumont dehors, en le rouant de coups!...
Voila tout ce qu'on sait, voila ce quw'on me dit a
I'écart, & demi-voix, tant on a peur-du despote...

Je cours ala cabane de mon ami... elle est vide,
ét le désordre qui y régne, dénote un départ préci-
pité. Je vais chez le colonel, il refuse opinidtrement
de me recevoir.... Désolé, je questionne les négres
qui gardent la trouée. Je les gagne.. Ils m’assurent
que Dumont n’a point passé par 1a. Et, en effet, tout
porte i croire que, s'il eiit pu prendre cette route, il
fat arrivé sans encombre chez nous... Mon inquié-
tude, comme vous pouvez le penser, était au com-
ble ; cependant, je ne me décourageai point. Les ser-
vileurs qui m’accompagnaient, étaient des Indiens,
gens fort habiles & reconnaitre dans les bois les
moindres indices ; je leur fis explorer la lisiére inté-

.
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rieure; et bientdt I'un d'eux, le vieil Antonio, que
vous ‘connaissez, vint m’annoncer, avec le flegme
qui caractérise sa race, qu'il savait par ou les Fran-
cais s’étaient enfuis. En effet, sur un point peu éloi-
gné de latrouée, nous vimes comme un étroit sentier,
récemment pratiqué dans- la forét; nous nous y
engageimes. Antonio nous fit remarquer que les
menues branches et les lianes hachées plutét que
coupées, indiquaient suffisamment la main inhabile
des Européens. Plus loin, le fourré devenant impé-
nétrable, le pelit sentier faisait un détour, et allait
aboutir a une sorte de clairiére fort étendue, ou
toute trace apparente disparaissait.

Cette circonstance ne pouvait pas mettre en dé-
fant la perspicacité de mes Indiens; ils retrouvérent
bientot de l'autre coié le passage informe, frayé par
les fugitifs.—Que vous dirai-je, mon ami, nous mar-
chames ainsi plus de dix heures; & mesure que
nous avancions, le sentier se faisait plus étroit.

—Les forces, disail Antonio, ont commencé a lear
manquer. Je crains bien que sous peu, nous ne trou-
vions plus la moindre branche coupée. Le vieil In-
dien avait raison ; bientdt nous ne piimes continuer
nos recherches, qu'en nous guidant par de faibles
empreintes, laissées de loin en loin, surle détritus et
la mousse.

On voyait, aux mille détours qu’ils avaient faits
pour éviter les obstacles, que les malheureux voya-
geurs avaient erré dés lors a Yaventure. Plus loin,
nous reconniimes que, décrivant une courbe, ils
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s'élaient trouvés, en définilive, suivre une direction
qui les ramenait dans le cceur de la forét. La, nous
trouvames un abri en feuilles de palmier, et trois
feux éteints; tout aupres, un arbre colossal, ren-
versé par orage, couvrait un espace immense de
ses débris. Il était évident que la famille avait campé
en cel endroit. } :
La vue de ces vestiges nous redonna un peu d’es-
poir ; je ranimai I'ardeur de mes hommes par un bon
coup de rhum, et nous nous remimes en route. Ces
détails vous fatiguent, mon ami. Patience! jarrive
au but.—Comme avec des peines infinies, nous
cherchions a nous guider au pied d’un rocher, ou le
terrain sec et dur n’avait pas gardé la moindre
empreinte, nous entendons tout & coup une voix
qui éclate sous ces voiites séculaires : c'est une
voix d’homme...ce ne sont point des cris...c'est
comme une déclamation. Nous nous hitons, nous
tournons enfin la roche ; et nous voyons, assis contre
un arbre, un homme demi-nu, tout sanglant, qui
prononce des mots sans suite, accompagnés de ges-
tes étranges. Cétait Joseph Dumont. Je m’appro-
che, je le presse dans mes bras; mais, il me regarde
avec des yeux hagards, et ne me reconnait pas.—
Joseph, mon pauvre ami! lui dis-je, en I’embras-
sant encore ; ¢'est moi, ¢'est ton ami Sayler. Dis-moi,
que Uest-il arrivé? Ou sont ta femme et tes enfants?
— Ma femmre.... mes enfants?... répondit-il d’un air
tranquille ; ils sont 14, ils dorment... Vencz, venez,
je vais vous faire voir. Il se leva ; nous le suivimes.
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A deux pas, derriére un buisson, il nous montra sa
femme, étendue sur un lit de mousse; elle dtait
morte! '

..... Ne Péveillez pas, nous disait le pauvre fou.
Qnant 4 moi, cest différent...je peux I'embrasser,
ma chére Marie, sans qu’elle se réveille...Et H im-
prima doucement ses lévres sur le front pile et
glacé de sa conipagne. Nous fondions tous en lar-
mes i ce spectacle. Je cherchai encore & ramener
sa raison égarée.— Tes enfants, Joseph , lui dis-je;
les enfants, en grace, ou sont-ils?...Les enfants,
répondit-il, avec un doux sourire, Paul et Aline,
mes chers amours? Oh! ils ont couru un grand
danger; mais...voyez-les 1a, qui jouent avec les
enfants de Sayler... Oh ! nous sommes tous bien heu-
reux a présent!....Puis, tout 3 coup, prenant un
air courroucé, il se mit & pousser de grands cris et
A se débattre contre un ennemi imaginaire. Nous le
contenions avec peine; enfin, il se calma, en ré-
pandant un torrent de larmes, et en ne cessant de
répéter: Mes enfants! mes pauvres enfants!.....
—Jétais bouleversé.—Courez, dis-je aux Indiens,
explorgz tous les environs, criez, déchargez vos
armes; ... ces enfants ne sont peut-étre qu'égareés,
cherchons-les a tout prix. —Ils partirent, excepté
Antonio, qui me dit: Senor, pourquoi voulez-vous
fermer les yeux i la lumiére? Voyez les blessures de
ce Francais. Ne reconnaissez-vous pas 'arme quilesa
faites? Il y a en combat....combat terrible.... Vous
avez beau chercher les enfants; vous ne les trouve-
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rez pas!.....Hélas! ce ‘qu’Antonio exprimait, je le
pensais tout bas. Nos gens revinrent, au bout d’'une
heure; ils n'avaient rien trouvé, si ce n'était, dans
un endroit ou les jeunes plantes foulées étaient
couverles de gouttes de sang, le havre-sac de Du-
mont, contenant quelques hardes et son manuscrit.

La mort dans I'dme, je fis mettre Marie dans un
hamac, porté tour i tour par trois de nos hommes,
tandis qu’Antonio et moi, nous soutenions par les
bras le pauvre Dumont, qui se laissait conduire
comme un enfant. .

- Je vous laisse a penser, mon ami, l'effet produit
a la maison, par notre retour....c’était une désola-
tion générale. '

Les fatigues duvoyage et la chaleur avaient empireé
I'état de Duinont ; en proie a une fievre bralante, il
délirait.

Ce fut pendant ce délire, qui dura toute la nuit,
que la vérité, 'horrible vérité, que nous pressen-
tions, nous fut enfin eonnue.

Commie nous ¢tions tous autour de son lit, écon-
Lant sa respiration génée, épiant ses mouvements, il
se mit a parler avec agitation : —Quoi, disait-il, je
vous paie, et vous ne voulez pas me laisser parvtir;
vous étes donc un voleur et un tigre! Ah! ... grice!
grace ! ne frappez plus! j'en mourrais, et que devien-
draient ma femme et mes enfants!...Puis, aprés
une pause, pendant laquelle de grosses larmes cou-
laient sur.ses joues amaigries, il reprenait d’une
voix touchante : '

16
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Marie! ma bonne Marie! ouvre, c'est moi, n'aie
pas peur. — Viens! viens sur mon cceur, anga bien
aimé! Allume la Iampe, gue je te voie : Pauvre amie,
que tu es changée!

Et les enfants! veille-les. Petits amours, venez,
venez 13, sur mes genoux!—Paul, mon ami, dis-moi
A Poreille, si ta mére et ta sceur ont bien souffert...
Oui, je le savais; mais, tu es fort, et tu soutiendras
Aline, n'est-ce pas, dans le voyage que nous allons
entreprendre....Embrasse-moi, et ne dis rien.

Un moment aprés, & travers mille autres choses,
il parlait de boussole perdue, d’une nuit passée sous
'orage, de la faim et de la soif qui torturaient sa fa-
mille.... Et, sur ses traits animés par la fiévre, on
lisait toutes les angoisses de son coeur.—A ces
images pénibles succédaient tout & coup des ta-
bleaux riants.

Il se croyait arrivé chez moi, aprés de grands
dangers.—Sayler, disait-il, j’ai fait un réve affreux ;
mais, heureusement, ce n'élait qu'un réve. —Voila
donc la vie telle que tousdevraient I'avoir ; elle nous
élait bien due ; mais, moi, quand je pense aux pro-
létaires de la-bas, je me reproche presque mon
bonheur.

Soudain, sa ﬁgm-e prit une egpressnon de ler-
reur invincible ; et, se levant sur son séant, ils'écria,
en tremblant de tous ses membres : Quelle horrible
ouit....transes cruelles! Ah! quels sont ces yeux
qui flamboient... Paul! Aline! ici.. enfants!..Ah! le
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tigre!... A moi, tigre' 2 moi! Oh! un nuage de sang
me passe devant les yeux. Je meurs.

Cette derniére crise sembla I'avoir dpuisé; il
retomba sur le lit, et ne fit plus entendre, a de rares
intervalles, que des expressions de tendresse pour
sa femme bien aimée, qu'il croyait toujours voir
reposer preés de lui.

Enfin, vers le matin, Dieu daigna mettre un terme
a tant de souffrances. Le pauvre instituteur-martyr,
a qui un éclair de raison semblait revenir, prononga
quelques mots d’amour et de pardon, et rendit dou-
cement le dernier soupir.

Icile bon Saylerse tut. Il paraissait oppressé par
ses souvenirs.

Je me rapprochai, et lui pressant la main, je com-
prends trés-bien, lui dis-je, 3 'émotion que j'éprouve,
que le temps n'ait pas encore tué votre douleur.

—Oui, reprit-il tristement, ce que nous ressen-
tions alors, peut mieux se comprendre que s’expri-
mer. Nous étions tous dans un état impossible & dé-
crire. Le deuil s'était étendu sur ma maison, eomme
si nous eussions perdu d'autres nous-mémes, et il
se passa bien du temps, je vous assure, avant gwau-
cun de nous pit revenir a ses habitudes.

—Et ne fites-vous aucune démarche, lui dis-je,
pour faire punir cet affreux colonel, Passassin de
Dumont?

—Je n'y manquai pas, me répondit mon ami.
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Mais, avec le gouvernement d’alors, il 0’y avait point
de justice possible, et le crime resta pour un temps
impuni. Cependant, le coupable n'échappa point
au chatiment qu'il méritait. S'étant, dans notre der-
niére guerre civile, rangé du coté de Paez el des
oligarques, il fut pris par un de nos corps francs,
et fusillé sur heure.

— El la colonie? demandai-je.

— La colonie avait continué & étre décimée par
Ja faim et la maladie; lorsque la guerre en question
arriva, les colons se débandérentaussitdt de toutes
parts, et allérent, dans nos riches vallées, se dédom-
mager des souffrances qu'ils avaient éprouvées la-
haut.

Pendant cette conversation, la nuit était venue, ct
notre promenade tirait a sa fin.

Comme nous arrivions & la maison, ot sa famille
nous attendait pour le repas du soir, je demandai a
Sayler, s'il ne voulait point me permetire, au moins,
de copier le manuscrit du prolétaire.

—Je ferai plus, me dit-il vivement, je vous le
donnerai.

EL comme je paraissais surpris de cette brusque
détermination, il ajouta : Bien des gens ont lu cetie
simple hisloire.... vous étes le seul qui paraissiez
Tavoir comprise; vous étes républicain, prolétaire ;
a lous ces titres, elle vous appartient.

Non, m’écriai-je, écrits par un enfant du peuple,

.
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ces mémoires apparliennent au peuple; un jour, je
les lui rendrai.

Une étreinte de mon ami, me dit que je venais de
traduire sa pensée la plus intime.

Jai tenu ma promesse.

FIN.
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