
On s’est beaucoup moqué des banquets poli-
tiques, de « cette éloquence d’automne semée 
autour de tables bourgeoises et arrosée de vins 
du cru » (Lamennais). Comment prendre au 
sérieux en effet ces agapes, à nos yeux si pro-
saïques en pleine exaltation romantique, mais 
aussi ridiculement effusives dans une époque 
qui vouait un culte à la rationalité politique ? 
Et pourtant, aujourd’hui encore, chacun sait 
que la cause immédiate de la révolution de 
Février 1848 fut l’interdiction par Guizot d’un 
banquet réformiste, celui du XIIe arrondisse-
ment de la capitale. Bon nombre de contem-
porains en restèrent perplexes : comme nous, 
ils n’arrivaient pas à comprendre comment une 
décision apparemment anodine avait pu avoir 
de telles conséquences.

Aussi fallait-il reconstituer une histoire qui n’a jamais été écrite, celle d’une forme 
disparue du répertoire politique. Le banquet n’est si étrange à nos yeux que parce 
que nous avons indûment valorisé Gavroche et Tocqueville, la barricade et le par-
lement. Décrire les banquets, pour d’abord mieux comprendre la sociabilité du 
premier xixe siècle, et reconstituer la culture politique de toute une génération, qui 
savait jouer des symboles et de l’implicite, et qui, après la Révolution et le despo-
tisme napoléonien, cherchait sa voie dans une période décisive pour l’apprentissage 
de la liberté et de la démocratie. Puis faire toute sa place à un imaginaire dont nous 
avons oublié la richesse et les multiples enjeux. C’est, en définitive, s’interroger sur 
la nature même du lien politique, au-delà des discours et des institutions.
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Introduction

Il n’existe pas à ma connaissance d’évocation plus célèbre, ni plus acerbe, de 
ce qu’était un banquet politique au xix

e siècle que la lettre écrite à sa maîtresse 
Louise Colet, dans les derniers jours de décembre 1847, par un jeune Rouennais 
de vingt-six ans encore inconnu, nommé Gustave Flaubert :

« Je suis encore dominé par l’impression grotesque et lamentable à la fois que 
ce spectacle m’a laissée. J’ai assisté à un banquet réformiste ! quel goût ! quelle 
cuisine ! quels vins ! et quels discours ! Rien ne m’a plus donné un plus absolu 
mépris du succès, à considérer à quel prix on l’obtient. Je restais froid et avec 
des nausées de dégoût au milieu de l’enthousiasme patriotique qu’excitaient : 
“Le timon de l’État – l’abîme où nous courons – l’honneur de notre pavillon 
– l’ombre de nos étendards – la fraternité des peuples” et autres galettes de cette 
farine. Jamais les plus belles œuvres des maîtres n’auront le quart de ces applau-
dissements-là ; jamais le Franck de Musset ne fera pousser les cris d’admiration 
qui partaient de tous les côtés de la salle aux hurlements vertueux de M. Odilon 
Barrot et aux éplorements de Me Crémieux sur l’état de nos fi nances. Et après 
cette séance de 9 heures passées devant du dindon froid, du cochon de lait et 
dans la compagnie de mon serrurier qui me tapait sur l’épaule aux bons endroits, 
je m’en suis revenu gelé jusque dans les entrailles. Quelque triste opinion que 
l’on ait des hommes, l’amertume vous vient au cœur quand s’étalent devant vous 
des bêtises aussi délirantes, des stupidités aussi échevelées 1. […] »

Le banquet de Rouen où la curiosité l’avait poussé avec ses amis Louis 
Bouilhet et Maxime Du Camp, ce banquet qu’il jugeait si sévèrement, devait 
être le point d’orgue de la campagne lancée six mois plus tôt par les partisans 
de la réforme électorale et parlementaire, par les opposants à l’immobilisme du 
gouvernement Guizot. Presque personne n’envisageait alors que le régime s’ef-
fondrerait deux mois plus tard, dans les rues de la capitale, après les manifesta-
tions provoquées par l’interdiction du banquet réformiste du douzième arron-
dissement. « Nous ne comprenions pas, écrivit Maxime Du Camp un quart de 
siècle plus tard 2, que le gouvernement pût paraître inquiet de cette éloquence 
ambulatoire, et nous étions persuadés que des gens qui parlaient un langage si 
prétentieux, si pauvre, si dénué, sombreraient infailliblement dans le ridicule, 
devant le bon sens public. Nous étions des enfants ; car c’est précisément ce gros 
vin sucré qui grise les faibles cervelles, c’est-à-dire la masse énorme de la popu-
lation. » L’explication est évidemment un peu courte. Mais le problème reste 

1. G. Flaubert, Correspondance, t. 1 (1829-1852), dans Œuvres complètes illustrées, Paris, Librairie de 
France, 1922, p. 239. Ce texte est notamment cité par G. Duveau, 1848, p. 15.

2. M. Du Camp, Souvenirs de l’année 1848, Paris, 1876, rééd. Genève, Slatkine, 1979, p. 40-44.
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Le temps des banquets (1818-1848)8

entier : nous avons bien du mal à comprendre, aujourd’hui encore, comment 
il est possible que cette campagne des banquets, si brocardée, et par beaucoup 
d’autres que Flaubert et Maxime Du Camp 3, ait pu déboucher sur pareil boule-
versement politique, et en défi nitive sur l’instauration révolutionnaire du fon-
dement de la démocratie dans la France contemporaine, le suffrage universel, 
fût-il encore seulement masculin.

Les événements qui se succédèrent pendant les deux mois qui séparent le 
banquet de Rouen de la proclamation de la République à Paris le 24 février 
1848 sont pourtant bien connus, et depuis longtemps. Peu avant la Grande 
Guerre, l’historien Albert Crémieux, confrontant les sources alors disponibles 
(il n’y a pas eu de découverte majeure depuis), en avait fait le récit : un discours 
du trône, à l’ouverture de la session parlementaire, inutilement provocateur, 
puisqu’il qualifi ait l’agitation réformiste de déchaînement de « passions enne-
mies ou aveugles ». Le débat à la Chambre des députés sur la réponse à y don-
ner, marqué par un grand discours de Tocqueville, mise en garde lucide mais 
vaine, qui montrait tout le péril de la situation ; et à Paris, pendant ce temps, 
les préparatifs d’un dernier grand banquet réformiste, à l’initiative des gardes 
nationaux du douzième arrondissement ; l’épreuve de force, enfi n, entre le pou-
voir, résolu à l’interdire, et les députés de l’opposition, déterminés à y assister 
par la surdité du gouvernement ; leur recul de dernière minute, trop tard pour 
empêcher les manifestations populaires, que la garde nationale convoquée ne 
paraissait pas disposée à disperser ; l’abandon de Guizot par le souverain pris de 
panique en voyant fl échir ceux qu’il pensait les plus fi dèles soutiens du régime ; 
les manifestations de joie sur les boulevards, la fusillade devant le ministère 
des Affaires étrangères, boulevard des Capucines, la promenade des cadavres 
dans la nuit, et la chute du régime le lendemain. Tout cela est très célèbre, a été 
maintes fois raconté, et il n’y a plus guère débat que sur les origines du coup 
de feu qui déclencha la fusillade et consomma le divorce entre le régime et la 
rue parisienne : maladresse (ce qui est le plus probable) ou provocation ? À dire 
vrai, peu nous importe, puisqu’à la différence des contemporains, nous avons 
à comprendre ce qui s’est passé, et pas à mener une enquête pour trouver un 
responsable de ce que les conservateurs mirent moins de deux ans à baptiser la 
« catastrophe de Février ».

Pour caractériser cette suite d’événements, la plupart des historiens souscri-
raient volontiers à la formule célèbre d’Ernest Labrousse : « Les révolutions se 
font malgré les révolutionnaires. Alors que l’événement est là, les gouvernements 

3. Proudhon, par exemple, était tout aussi féroce. Il note dans ses carnets, à la date des 7 et 8 octobre 
1847 : « Banquets réformistes. Nos orateurs de tribune sont comme les artistes de l’Opéra, qui les 
vacances venues, s’en vont en province donner des représentations aux contribuables qui n’ont pas 
l’avantage de les pouvoir entendre à Paris. Quand on a lu tous ces grands écrivains, grands auteurs, 
grands parleurs, quand on s’est bourré de leur rhétorique, on se sent l’esprit prodigieusement vide, 
fatigué, affamé » (P. Haubtmann, P.-J. Proudhon, sa vie…, p. 809). 

Livre_Banquet_04.indb   8Livre_Banquet_04.indb   8 27/03/2010   15:18:1127/03/2010   15:18:11



Introduction 9

n’y croient pas. Mais le “révolutionnaire moyen” n’en veut pas 4. » La révolution 
de 1848 est survenue inopinément, bien plus qu’elle n’a été provoquée par les 
révolutionnaires 5. Comme la chute de Louis-Philippe ne fut ni la première, ni 
la seule révolution de ce printemps des peuples, il faut que d’autres causes, 
majeures, aient été à l’œuvre. Et ces causes ont été trouvées dans la crise éco-
nomique d’une exceptionnelle gravité qui frappa l’Europe occidentale à partir 
des mauvaises récoltes de 1845 et 1846 – la plus épouvantable manifestation 
en fut la famine qui fi t périr près d’un million d’Irlandais. Aussi les historiens 
français, surtout ceux qui, à la suite d’Ernest Labrousse, trouvaient alors dans 
le marxisme une source d’inspiration, ont-ils consacré beaucoup d’efforts, dans 
les deux ou trois décennies qui suivirent le centenaire de la révolution de 1848, 
à élucider les aspects économiques et sociaux de la crise du milieu du siècle, 
en se plaçant tantôt au niveau national, tantôt au niveau régional ou local, des 
départements de l’Eure ou du Loir-et-Cher (Jean Vidalenc, Georges Dupeux) à la 
Bourgogne de Pierre Lévêque, en passant évidemment par la région alpine de 
Philippe Vigier, la Provence de Maurice Agulhon ou le Limousin d’Alain Corbin. 
La liste n’est pas exhaustive, et le champ de recherches toujours fécond, comme 
le montre, par exemple, le récent travail de Nicolas Bourguinat consacré aux 
révoltes frumentaires. Quoi qu’il en soit, grâce à tous ces travaux, nous connais-
sons déjà incomparablement mieux la société française à ce moment-là du siècle 
qu’à tout autre – songeons par exemple, entre autres périodes cruciales, à la fi n 
de l’Empire et aux débuts de la Restauration, ou à la fi n du Second Empire –, 
notamment parce que nous pouvons à la fois évaluer l’acuité des tensions 
sociales dans les campagnes alors surpeuplées, dans les villes mal préparées à 
l’affl ux des migrants, et prendre en compte l’extrême diversité régionale d’alors. 
Nous pouvons donc évaluer la gravité de la crise qui s’ouvre avec la Révolution, 
d’autant que nous connaissons bien les couches dirigeantes, ces notables qui 
fi rent l’objet de la thèse monumentale d’André Tudesq il y a une quarantaine 
d’années. Mais, quoique, grâce à Pierre Rosanvallon, la philosophie politique 
de Guizot ait été aujourd’hui restituée dans sa richesse et sa complexité, on 

4. E. Labrousse, « 1848, 1830, 1789. Comment naissent les révolutions », dans les Actes du Centenaire 
de la révolution de 1848, p. 1-22.

5. Dans un livre récent, La République clandestine, l’historienne « indépendante » Jeanne Gilmore a 
soutenu un point de vue très différent : la révolution de Février aurait été minutieusement préparée 
par les républicains, qui auraient profi té de la campagne des banquets pour duper complètement 
la gauche dynastique. Malheureusement, il ne suffi t pas d’avoir de l’imagination, ni même l’amitié 
de feu Jean-Baptiste Duroselle, pour s’improviser historien ; or son livre – qui fait montre d’une 
ignorance ahurissante des travaux universitaires, même et surtout anglo-saxons – méconnaît à l’évi-
dence toutes les règles de la critique des témoignages, et comporte une quantité invraisemblable 
d’imprécisions et d’erreurs plus ou moins graves. On en donnera quelques exemples à propos de la 
campagne de 1847, mais il faut savoir qu’absolument rien de ce qu’elle avance ne peut être admis 
sans vérifi cation. Dès lors, son livre doit être considéré comme un roman-feuilleton, rien de plus. Sur 
le parti républicain des années 1814-1870, mieux vaut relire Georges Weill, grand historien oublié, 
qu’elle pille abondamment (mais hélas, pas toujours avec exactitude).
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Le temps des banquets (1818-1848)10

n’arrive pas cependant à saisir le caractère proprement politique de la crise : 
comment comprendre le passage de la crise sociale à la crise politique, si l’on 
s’en tient aux scandales révélés par les journaux d’opposition au printemps ou 
dans l’été 1847, ou à des considérations sur le chauvinisme des petits-bourgeois 
hérissés par la politique anglophile de Guizot ? La presse ne fait pas à elle seule 
les révolutions, et des choix de politique étrangère peuvent susciter des cri-
tiques, mais pas déclencher des insurrections : autrement dit, le basculement 
décisif de la bourgeoisie dans une opposition résolue au régime, en prenant 
le risque du désordre et même d’ouvrir les portes de la révolution, n’a pas été 
expliqué. Il faut donc revenir au politique, ou plutôt à l’articulation du social et 
du politique, à la si souvent brocardée campagne des banquets.

Les élections législatives d’août 1846 avaient représenté pour le gouverne-
ment un triomphe incontestable. Alors que la campagne électorale avait été ani-
mée et la participation forte, l’opposition avait perdu des sièges ; Guizot pouvait 
compter sur une majorité conservatrice plus nombreuse et plus homogène que 
jamais, puisque 291 des 459 députés voteraient docilement pour un gouver-
nement dont les préfets n’avaient pas lésiné sur les promesses et les pressions 
pour les faire élire. Parmi eux, bon nombre de fonctionnaires, des magistrats 
notamment, dont l’avancement était directement entre les mains du pouvoir : 
on ne devait pas s’attendre à beaucoup d’indocilité de leur part. Dans ces condi-
tions, on comprend que le gouvernement se soit montré absolument sourd à 
toute proposition d’élargir le corps électoral, et ait repoussé les suggestions de 
l’opposition dynastique en faveur d’une moralisation du parlement, c’est-à-dire 
l’établissement d’incompatibilités entre certains postes de fonctionnaires et 
un mandat de député. Le ministre de l’Intérieur, Duchâtel, put donc déclarer 
que les élections venaient de prouver que le pays ne souhaitait pas de réforme 
électorale et Guizot soutint que, de toute façon, il n’y aurait pas de jour pour le 
suffrage universel (que l’opposition dynastique ne demandait d’ailleurs pas). 
Refusant d’envisager que la sincérité du jeu des institutions pût être faussée 
par les pressions exercées sur certains députés, ou par des prébendes qui leur 
seraient offertes, il écarta également toute réforme parlementaire, que les plus 
jeunes et les plus clairvoyants membres de sa majorité, tel Morny, envisageaient 
pourtant avec intérêt.

En cette période de diffi cultés économiques, sa position aurait cependant été 
plus forte si un certain nombre de scandales, fi nanciers ou autres, ne l’avaient 
pas contraint de se séparer de quelques-uns de ses ministres. C’étaient autant 
de munitions fournies à une presse d’opposition déchaînée, tirant à boulets 
rouges sur le gouvernement : or cette presse était déjà largement majoritaire en 
tirage et ses rangs venaient de s’ouvrir au troisième des quotidiens du temps, 
La Presse d’Émile de Girardin. Il ne fait donc pas de doute que les députés de 
l’opposition favorables à la Réforme, qu’ils soient radicaux ou surtout dynas-
tiques, avaient le sentiment d’exprimer l’opinion réelle du pays, en dépit des 
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dernières élections. Et, puisque la majorité parlementaire était demeurée sourde 
et infl exible, une fois la session close, ils n’avaient pas d’autre ressource que de 
« parler par les fenêtres », de prendre à témoin la nation tout entière. Pourquoi 
cet appel au pays prit-il la forme d’une campagne de banquets ? La question 
est rarement posée de manière directe, tant nous, historiens, familiers de cette 
période, la tenons pour évidente. Mais l’explication qu’il faut bien donner pour 
répondre aux interrogations muettes des lecteurs, ou à celles plus explicites des 
étudiants, est toujours à peu près la même : à cette époque, il était impossible de 
mettre sur pied des meetings (on notera l’usage du terme anglais, presque tou-
jours préféré à celui de réunion publique) pour mobiliser l’opinion, parce que 
le gouvernement les aurait interdits. En effet, ajoutons-nous, sous la monarchie 
constitutionnelle, la liberté de réunion n’était pas consacrée par la loi, d’au-
tant plus que les juristes de ce temps semblent l’avoir assez mal distinguée de 
la liberté d’association. Or celle-ci, le fait est bien connu, était contenue dans 
des limites extrêmement étroites, surtout depuis 1834 : au-dessus de vingt per-
sonnes, les associations et leurs inévitables réunions périodiques étaient sou-
mises à autorisation gouvernementale préalable, puis à la tutelle vigilante des 
agents de l’autorité 6. Les banquets représentaient donc la seule manière, ano-
dine mais juridiquement inattaquable, de tourner la lettre de la loi. Après un 
dîner entre amis, ou entre connaissances, quel mal pouvait-il y avoir à porter 
un ou plusieurs toasts en l’honneur d’un invité de marque, ou pour la réalisa-
tion de vœux chers aux participants ? Comment empêcher l’hôte de répondre 
à l’honneur qui lui était fait en quelques minutes, ou dizaines de minutes ? 
Comment s’opposer à ce que les toasts soient plus ou moins développés par 
leurs auteurs ? Le banquet était donc un prétexte, et la seule chose qui, du point 
de vue de l’analyse et de l’histoire politiques, compte réellement est la nature 
des toasts (donc des revendications exprimées par les orateurs) et le contenu 
des discours : pour en revenir à notre banquet de Rouen, s’il est clair que la 
réaction d’humeur de Flaubert ne peut pas satisfaire un historien positiviste 
qui chercherait à étudier la campagne des banquets, on n’en dira pas autant du 
récit beaucoup plus détaillé de Maxime Du Camp. Complétant ses souvenirs 
personnels en relisant, vingt-cinq ans plus tard, la brochure publiée au moment 
de la réunion, il nous donne les noms de tous les orateurs, ceux qui étaient alors 
connus (Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, Crémieux, Drouyn de Lhuys, 
Gustave de Beaumont), ceux qui le devinrent quelques mois plus tard (le pro-
cureur général Sénard, bientôt ministre de l’Intérieur du général Cavaignac, 
et ultérieurement défenseur de Flaubert lors du procès de Madame Bovary) et 
même ceux qui ne le devinrent jamais. On saura aussi qu’il y eut un dénommé 
Justin, conseiller à la Cour royale, pour porter un toast : « Aux classes pauvres 
et laborieuses ! » au milieu d’autres qui exaltaient la « réforme électorale et

6. P. Bastid, Les institutions politiques de la monarchie parlementaire, 1814-1848, p. 390-393.
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Le temps des banquets (1818-1848)12

parlementaire », la « réforme fi nancière, l’économie et (le) bon emploi des 
deniers publics », l’« alliance des peuples » ou encore la presse indépendante et 
les députés réformistes. Et l’on pense avoir fait la part de l’exotisme historique 
en relevant l’importance que prenait alors le fait de porter, ou non, un toast 
préalable au roi ou aux institutions de Juillet, ce qui permet une commode dis-
tinction entre des banquets simplement réformistes et d’autres ouvertement 
radicaux.

À nos yeux donc, l’organisation d’un banquet n’était que le subterfuge 
qu’utilisaient les hommes de 1847 en l’absence d’une loi qui garantisse le droit 
de réunion publique. Cette liberté, proclamée en 1848, victime du 2 Décembre, 
ne fut qu’imparfaitement reconnue dans les toutes dernières années du Second 
Empire, par la loi du 6 juin 1868. Enfi n, la République la consacra solennel-
lement par la grande loi du 30 juin 1881 : dès lors, même tenues en plein air 
et dans un lieu ouvert, toutes les réunions publiques devenaient licites, aux 
seules conditions d’avoir été préalablement déclarées et de ne pas se tenir sur la 
voie publique. Il y eut donc, à la fi n du Second Empire, puis sous la Troisième 
République, comme une basse continue en arrière-fond de débats parlemen-
taires désormais libres et décisifs, des réunions publiques, qui permettaient 
aux simples citoyens parfois de prendre la parole, le plus souvent d’entendre 
des responsables politiques ou des militants syndicaux, des candidats, des élus, 
voire des ministres ou présidents du Conseil. Rien n’est plus normal à nos yeux, 
quoique malheureusement cette forme vivace et fondamentale d’une vie poli-
tique démocratique ait été relativement négligée par les historiens français, 
même lorsqu’ils s’interrogent sur la manière de renouveler les approches et les 
méthodes de l’histoire politique.

Une fois donc proclamée et garantie la liberté de réunion, celle-ci a été consi-
dérée comme allant de soi : dans ces conditions, on a à peine remarqué non seu-
lement qu’il continuait de se tenir des banquets politiques, mais même qu’un 
certain nombre des grands discours qui marquèrent la vie politique du pays 
après 1870 ont été prononcés dans des banquets. Que l’on songe par exemple à 
l’allocution de Léon Gambetta à Grenoble, le 26 septembre 1872, dans laquelle il 
prophétisait l’avènement en politique des « couches nouvelles », d’une nouvelle 
génération et de nouvelles élites républicaines ; au discours du général Boulan-
ger à Tours (17 mars 1889), dû à l’improbable collaboration d’Alfred Naquet et 
de Mgr Freppel, et qui, par les collusions qu’il démontra entre « révisionnistes » 
et « cléricaux », signa la débâcle politique du boulangisme presque aussi sûre-
ment que la fuite en Belgique de l’orateur quelques jours plus tard 7 ; ou encore 
au discours-programme prononcé par Aristide Briand à Périgueux, le 10 octobre 
1909, dans lequel il prônait une politique d’apaisement, après une dizaine d’an-
nées d’affrontements sans merci. On trouvera simplement quelques lignes ou 

7. A. Dansette, Le boulangisme, p. 264-266 ; J. Garrigues, Le général Boulanger, p. 249-251.
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quelques pages, ironiques ou amusées, tantôt sur les banquets libres-penseurs 
et les saucissonniers du « vendredi dit Saint », tantôt sur les banquets militants 
des toutes premières années de la Troisième République 8. Seuls les fameux 
banquets des maires de France, qui rassemblèrent par deux fois, sous l’égide 
des présidents de la République Sadi Carnot et Émile Loubet, quelque vingt 
mille magistrats municipaux, ont été décrits et analysés précisément. Jocelyne 
George a montré la signifi cation et le retentissement de ces gigantesques (et 
pantagruéliques) manifestations de loyalisme des notabilités républicaines, à 
l’occasion des Expositions universelles de 1889 et de 1900, mais surtout dans 
des conjonctures politiques délicates, au sortir de la crise boulangiste, puis 
de l’affaire Dreyfus 9. Encore est-il bien diffi cile de prendre complètement au 
sérieux ces manifestations pour partie gastronomiques, puisque les contempo-
rains se montraient déjà critiques : qu’on pense aux remarques acerbes, venues 
des boulangistes ou des nationalistes d’une part, de l’extrême gauche ouvrière 
de l’autre.

Résumons-nous. Il ne fait aucun doute que si l’on devait choisir, parmi les 
formes d’activité politique à la portée des simples citoyens au temps de la Troi-
sième République, celle qui suscite le plus de moqueries aimables ou amères, le 
banquet l’emporterait haut la main, loin devant cortèges, manifestations, réu-
nions publiques, meetings, élections locales ou querelles de clocher, visites de 
ministres ou du chef de l’État. Et il est donc diffi cile de voir la campagne des ban-
quets de 1847 avec d’autres yeux que ceux de Flaubert et Maxime Du Camp. Or, 
il me semble qu’il y a là une erreur de perspective importante, et pas seulement 
du fait de l’insuffi sante prise en compte, voire de la condescendance habituelle 
des spécialistes de l’histoire politique contemporaine vis-à-vis de l’approche 
ethnographique du politique. On ne peut pas, à mon sens, considérer que dans 
la France de la monarchie constitutionnelle, les banquets politiques étaient un 
phénomène mineur, ni que ce n’étaient que simples expédients, purs prétextes 
à déploiement de torrents d’éloquence prud’hommesque. D’une part en effet, 
même politique, un banquet est tout autre chose qu’une réunion publique ou 
qu’un meeting ; d’autre part, cette forme disparue du politique a eu une histoire 
propre, probablement décisive pour la compréhension de la crise fi nale de la 
monarchie de Juillet, ce qu’avait envisagé René Rémond voici maintenant qua-
rante ans 10. L’ensemble de ce livre s’efforcera de montrer l’importance majeure 
du banquet dans la culture et dans l’histoire politique du premier xix

e siècle. Mais 
je crois d’ores et déjà utile, pour illustrer la première proposition, de prendre 
appui sur quelques travaux d’histoire ou d’anthropologie ; puis d’amorcer cette 

8. O. Ihl, La fête républicaine, p. 99-101 ; J. Lalouette, La libre-pensée en France, à quoi il faut ajouter les 
six pages, traitant essentiellement de la Troisième République, qu’elle a écrites pour le Dictionnaire 
critique de la République dirigé par V. Duclerc et C. Prochasson (article « Banqueter », p. 988-993).

9. J. George, Histoire des maires, 1789-1939, p. 223-227.

10. R. Rémond, La vie politique en France, t. I, 1789-1848, p. 367-368.
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histoire en rappelant un épisode peu connu de la dernière session parlemen-
taire du règne de Louis-Philippe.

Aux yeux des historiens de l’époque contemporaine, les limites du domaine 
politique sont assez claires, et l’on éprouve rarement le besoin de les préciser 
ou d’y réfl échir. Elles le sont beaucoup moins pour des périodes plus anciennes 
ou pour des sociétés réputées exotiques. Or, il apparaît à l’évidence que dans 
des sociétés qui n’étaient pas plus délivrées du spectre de la famine que de ceux 
de la guerre et des épidémies, le rôle du pouvoir politique – et l’organisation 
des institutions – ne se cantonnait pas au domaine militaire, à la coordination 
des ressources ou au commandement des hommes en vue des confl its armés 
avec d’autres groupes ou d’autres sociétés, ni au maintien de bonnes relations 
avec les spécialistes de l’au-delà. L’organisation de la cité tout entière était liée 
à la production et à la consommation de nourriture et de boisson : il suffi ra de 
rappeler, pour les sociétés africaines de l’époque précoloniale, les travaux déjà 
anciens de l’anthropologue britannique Jack Goody 11. L’historienne Tamara 
Kondratieva, spécialiste de la Russie soviétique, a elle aussi mis en évidence le 
rôle absolument fondamental que jouait dans la Russie ancienne la distribution 
(ou plutôt redistribution) par le tsar de la nourriture et de la boisson 12 : les ban-
quets à la cour n’étaient pas seulement pour le souverain une occasion d’éton-
ner ses sujets ou les visiteurs étrangers par la magnifi cence de sa table, comme 
c’était le cas à Versailles ou dans d’autres cours européennes à la même époque, 
c’était aussi et surtout le moment d’un don en nourriture et en boisson, soi-
gneusement proportionné au rang du destinataire. Si l’un des hôtes de marque 
du tsar n’avait pas pu être présent à la cérémonie, des serviteurs du palais se 
chargeaient de lui porter les plats qui lui revenaient en une longue procession 
dans les rues de Moscou. Fondamentalement, le tsar était nourricier ; à tel point 
qu’avant Pierre le Grand et le transfert de la capitale à Saint-Pétersbourg, le 
service de l’État était rétribué en nourriture et en boisson, et que lorsque par 
extraordinaire un service rendu était rémunéré en espèces sonnantes et tré-
buchantes, les sommes payées étaient appelées « nourriture en argent ». Mais 
Tamara Kondratieva a aussi montré comment, en retournant à Moscou peu 
après la révolution d’Octobre, les bolcheviks en sont venus à restaurer cette 
tradition, et que le pouvoir soviétique s’est aussi voulu, s’est aussi mis en scène 
comme pouvoir nourricier, répartissant la nourriture et la boisson en fonction 
de critères hiérarchiques extrêmement stricts. L’accès à la cantine du Krem-
lin (Kremlevka) était le signe qu’on avait atteint les tout premiers rangs de la 
nomenklatura soviétique, que l’on ne manquerait jamais de quoi que ce soit, 
et que les meilleurs produits, ceux qui faisaient rêver des dizaines de millions 
de citoyens ordinaires, se matérialiseraient à votre table. À l’inverse, se le voir 

11. J. Goody, Cuisines, cuisine et classes.

12. T. Kondratieva, Gouverner et nourrir. Du pouvoir en Russie (xvi
e-xx

e siècles).
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soudain refuser était de fort mauvais augure : signe infaillible de disgrâce, pré-
ludant souvent au pire à l’époque stalinienne.

La comparaison ne tient pas, dira-t-on peut-être, parce qu’il s’agit de tra-
ditions politiques fort éloignées de la nôtre, que la royauté sacrée n’est chez 
nous qu’un très lointain souvenir, que nos sociétés occidentales se sont avérées 
rétives au communisme soviétique. Notre tradition est toute différente, ration-
nelle, libérale, démocratique ; elle se réclame des Lumières et de l’héritage de la 
Grèce ancienne. Faut-il donc rappeler, avec Pauline Schmitt Pantel, que le ban-
quet civique a été, pendant toute l’Antiquité et dans tout le monde grec, depuis 
les temps archaïques jusqu’à l’époque hellénistique et à la domination romaine, 
que ce soit en Crête, à Sparte ou à Athènes, dans n’importe quelle cité oubliée 
du Péloponnèse ou d’Asie Mineure, un élément fondamental de la vie de la cité, 
de la vie politique ? Contrairement à ce que l’on pourrait inférer d’une lecture 
rapide du dialogue de Platon qui porte ce titre, le banquet grec ne valait pas 
seulement par les propos qui y étaient tenus, qu’ils portent sur l’amour ou sur 
tout autre chose. Car il n’y a probablement rien qui fi xe avec plus de précision 
le statut politique des individus, leur inclusion ou leur exclusion de la polis que 
l’admission aux banquets publics, pendant lesquels on consommait notamment 
une partie des chairs des victimes offertes aux dieux 13. Faut-il enfi n évoquer 
d’autres grands banquets civiques parfaitement attestés, beaucoup plus proches 
des temps qui nous occupent, ceux qui furent célébrés sous la Révolution fran-
çaise, et en particulier dans l’été 1794 ? Ils sont encore aujourd’hui assez mal 
connus parce qu’ils ont été très peu étudiés jusqu’ici, mais leur importance 
symbolique, et même politique, ne semble faire aucun doute. En tout cas, il 
faut remarquer que ni Michelet, fi nissant de rédiger sous le Second Empire son 
Histoire de la Révolution française, ni Pierre Larousse, quelques années plus 
tard, dans le Grand Dictionnaire universel du xix

e siècle ne les oublièrent : ils 
n’avaient peut-être pas encore les outils conceptuels pour en évaluer toutes les 
dimensions, mais il est clair que, pour eux, il ne s’agissait pas de faits anecdo-
tiques 14. Je veux bien que le banquet soit pour nous une forme assez étrange du 
politique ; mais, dans la France du premier xix

e siècle, qui n’était pas délivrée, 
nous l’avons vu, du spectre de la disette, nous n’avons vraiment aucune raison 
de penser, a priori, qu’il soit étranger au politique.

Il l’était d’autant moins qu’il avait une histoire. Des derniers débats parle-
mentaires de la monarchie de Juillet, on retient en général l’arrogance de Guizot, 
sa détermination à ne faire aucune concession à une opposition parlementaire 
décidément minoritaire, assuré qu’il était de son bon droit et de l’appui du 
souverain vieillissant. On se souvient aussi du superbe discours prémonitoire 

13. P. Schmitt Pantel, La cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités grecques.

14. J. Michelet, Histoire de la Révolution française, livre XX, chapitre IV ; P. Larousse, article « Banquet » 
du Grand Dictionnaire universel du xix

e siècle.
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d’Alexis de Tocqueville 15, le 29 janvier 1848, où l’auteur de La Démocratie en 
Amérique montrait avec beaucoup d’acuité le malaise du pays, et reprenait le 
mot célèbre de Salvandy en mai 1830 : « Je crois que nous nous endormons à 
l’heure qu’il est sur un volcan, j’en suis profondément convaincu. » En revanche, 
le débat des 8 et 9 février sur la décision du gouvernement d’interdire désormais 
les banquets, notamment celui du douzième arrondissement, a été à peu près 
complètement oublié. Il est vrai que les protagonistes étaient de moindre valeur 
intellectuelle que Guizot et Tocqueville. Vigoureusement attaqué par Duvergier 
de Hauranne, l’un des ténors de l’opposition réformiste, le comte Duchâtel, 
ministre de l’Intérieur, répliquait qu’en aucun cas le gouvernement « accom-
plissant son devoir » ne céderait devant des manifestations « quelles qu’elles 
soient ». Peu après, le garde des Sceaux, Hébert, n’hésitait pas à affi rmer que 
le gouvernement était parfaitement dans son droit en interdisant le banquet 
prévu par l’opposition, puisqu’à l’en croire il n’y avait pas d’autres libertés que 
celles formellement inscrites dans la Charte, et le droit de réunion n’y fi gurait 
pas. De son banc, indigné, soutenu par le grondement des tribunes, Odilon Bar-
rot l’interrompit : « Monsieur de Polignac, Monsieur de Peyronnet n’ont jamais 
parlé ainsi ! » et à Hébert hors de lui, qui, au grand scandale des légitimistes, lui 
demandait compte de son interpellation en la déclarant injurieuse, il rétorquait 
solennellement 16 :

« Oui ! Vous, ministres de la révolution populaire de Juillet, vous dont le pouvoir 
a été sanctionné par le sang des martyrs de la liberté, vous contestez un droit que 
les ministres de la Restauration, au moment où elle allait être brisée, ont reconnu 
et respecté ! Voilà ce que je dis ; voilà ce qui est un fait, un fait indélébile. Ce qui 
a été respecté par Monsieur de Polignac a été violé par vous ! »

Il ne s’agit pas là d’un banal incident de séance, contrairement à ce qu’ont 
pu laisser croire les palinodies ultérieures des députés réformistes et de Barrot 
lui-même, acceptant en fi n de compte à la veille du banquet du douzième arron-
dissement une transaction peu glorieuse. Tout le monde dans l’assemblée savait 
parfaitement qui était l’interrupteur et à quoi il faisait allusion exactement. Un 
peu plus jeune que Guizot, Odilon Barrot avait été un des opposants les plus 
actifs et les plus déterminés au régime de la Restauration, bien plus en tout état 
de cause que Duchâtel et surtout que Hébert. Mais il n’était pas républicain et ne 
l’avait jamais été. Au contraire, c’était l’un de ceux qui, en juillet 1830, avaient 
pesé de toute leur infl uence sur Lafayette pour que celui-ci vienne adouber 
Louis-Philippe au balcon de l’hôtel de ville de Paris, devant la foule rassemblée, 

15. A. de Tocqueville, Souvenirs, p. 734 : « On dit qu’il n’y a point de péril parce qu’il n’y a pas d’émeute ; 
on dit que comme il n’y a pas de désordre matériel à la surface de la société, les révolutions sont loin 
de nous. Messieurs, permettez-moi de vous dire que je crois que vous vous trompez. Sans doute le 
désordre n’est pas dans les faits, mais il est entré bien profondément dans les esprits. »

16. L.-A. Garnier-Pagès, Histoire de la révolution de 1848, t. IV, p. 173, et National du 10.02.1848.
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en le présentant comme l’incarnation de la meilleure des républiques. Jamais 
jusque-là il ne l’avait regretté, même si, avec le parti du « mouvement », il avait 
été écarté des responsabilités politiques, moins d’un an après la révolution de 
Juillet. À la Chambre, il était depuis dix-sept ans le plus grand orateur et le prin-
cipal dirigeant de la gauche dynastique ; et pendant la campagne des banquets, 
il n’avait jamais exclu, contrairement aux vœux de ses alliés républicains, de 
porter le toast traditionnel au souverain régnant. Personne ne pouvait donc 
mettre en doute son attachement à la dynastie d’Orléans, ni aux institutions 
de Juillet, quoiqu’il souhaitât qu’elles évoluassent sagement dans un sens plus 
démocratique. L’entendre comparer défavorablement le cabinet Guizot au der-
nier ministère de la Restauration donne donc la mesure de la gravité de la crise 
provoquée par l’interdiction du banquet du douzième arrondissement : pour 
lui, comme pour la plupart des hommes de sa génération, le prince de Polignac 
était la quintessence de l’aristocrate réactionnaire, étroit et borné, nostalgique 
de l’Ancien Régime. Le nom du comte de Peyronnet évoquait des souvenirs 
pires encore : dernier ministre de l’Intérieur de Charles X, rédacteur des quatre 
ordonnances de juillet 1830, il avait été auparavant, en tant que garde des 
Sceaux de Villèle, d’abord l’introducteur dans la législation du fameux « délit 
de tendance », destiné à faire taire la presse hostile (1822) ; puis le promoteur 
de deux des projets de loi les plus controversés de la Restauration. La loi sur 
le sacrilège (1825) punissait de mort les profanateurs de tabernacles ; quant 
au second projet, ensemble de dispositions visant à bâillonner totalement la 
presse et l’imprimerie, que Peyronnet avait incongrûment qualifi é de « loi de 
justice et d’amour », seule la résistance de la Chambre des pairs, appuyée sur 
le vœu unanime de l’opinion, avait empêché son adoption au printemps 1827. 
On comprend pourquoi Hébert se sentit personnellement injurié par les paroles 
de Barrot. Or, chacun dans l’assistance savait très précisément à quoi l’orateur 
venait de faire allusion, sur quel fait précis il fondait d’aussi graves accusations, 
car tout le monde connaissait alors un épisode du printemps 1830 auquel bon 
nombre de parlementaires présents avaient assisté, quand ils n’en avaient pas 
été eux-mêmes les organisateurs. Effectivement, au lendemain de l’adresse des 
221, ni Polignac, ni son ministre de l’Intérieur 17 n’avaient jugé souhaitable ou 
cru possible d’interdire le « célèbre banquet des Vendanges de Bourgogne ». 
Mais ce banquet, nous l’avons oublié.

17. Lequel ministre, à la date du 1er avril 1830, était Montbel, et non Peyronnet. Mais celui-ci le devint 
quelques semaines plus tard, ce qui explique l’imprécision de Barrot.
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Le temps des banquets s’achève en 1848. Il ne faut pas entendre par là, comme 
on le sait, qu’il n’y ait plus eu du tout de banquets politiques après cette date ; 
les démocrates socialistes ont continué à se réunir dans des banquets les deux 
années suivantes. Il n’y en eut guère sous le Second Empire, régime autoritaire 
où les libertés collectives furent longtemps réduites à la portion congrue ; mais 
au début des années 1870, quand la République, la troisième, n’était encore 
qu’un régime fragile, gouverné par des notables favorables à une restauration 
monarchique, les républicains radicaux purent tourner l’opposition des autori-
tés en organisant à nouveau des banquets. Depuis 1848, cette révolution dont 
les contemporains savaient qu’elle s’était faite pour le droit de réunion 1, cha-
cun était pourtant parfaitement conscient que la reconnaissance explicite de 
ce droit, comme c’était le cas en Grande-Bretagne, était une composante aussi 
indispensable à des institutions libres que l’était la liberté de la presse (sancti-
fi ée, elle, par la révolution précédente). Aussi la Constitution de 1848, qui ne 
sanctionnait pas, par exemple, le droit au travail réclamé par bon nombre de 
partisans chaleureux de la République, veillait-elle à reconnaître solennelle-
ment, dans son article 8, le droit de réunion. Il y eut débat, dans les années 
suivantes, sur le statut des clubs, réunions publiques régulières, qui évoquaient 
les souvenirs de la première Révolution et des événements du printemps 1848, 
la journée du 15 Mai par exemple ; mais la liberté des citoyens de se réunir 
paisiblement et sans armes n’était pas, du moins en principe, contestée, même 
si elle était rognée sous divers prétextes tenant à la sauvegarde de l’ordre public. 
Lorsque Napoléon III, à la fi n des années 1860, soucieux d’assurer l’avenir de 
sa dynastie, se décida à faire de véritables concessions aux revendications libé-
rales de l’opposition, il prit soin d’associer, au printemps 1868, le vote d’une 
loi sur les réunions publiques à celui de la loi sur la presse 2. Et la Troisième 
République, une fois aux mains des républicains, reconnut solennellement la 
liberté de réunion, alors même qu’elle refusait de garantir une liberté jumelle, 
celle de manifester son opinion, par des cortèges qui occuperaient paisiblement 
la rue. En d’autres termes, avant 1848, les banquets étaient pratiquement la 

1 Ce qu’affi rmèrent par exemple Crémieux, Senard et Jules Favre à l’assemblée en mars de l’année 
suivante, pour protester contre un projet de loi gouvernemental qui visait offi ciellement à étouffer 
les clubs mais aurait permis d’interdire toute réunion politique. Le Moniteur, 20. 03. 1849.

2 A. Dalotel, A. Faure et J.-Cl. Freiermuth, Aux origines de la Commune. Le mouvement des réunions 
publiques à Paris, 1868-1870, et dans Le Moniteur, les débats au Corps législatif, du 12 au 25 mars 
– très intéressants, avec notamment deux grandes interventions, celles de Garnier-Pagès et d’Ollivier. 
Jusqu’au bout, la droite bonapartiste a fait de la résistance, notamment Maupas et Saint-Arnaud au 
Sénat les 28 et 29 mai 1868.
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seule forme de réunion publique tolérée, à peu près comme les enterrements de 
personnalités politiques de l’opposition étaient la seule forme de manifestation 
tolérée ; après 1848, et surtout après 1881, ils sont devenus une des formes pos-
sibles, mais pas nécessairement la plus utilisée d’une liberté fondamentale, une 
liberté d’expression politique désormais reconnue à tous les citoyens.

Il ne s’agit pas là d’une simple nuance, mais d’un progrès décisif dans la 
manière dont les autorités et les milieux dirigeants traitaient la volonté des 
simples citoyens de s’exprimer dans les matières politiques. Après 1848, et 
surtout après la longue parenthèse répressive que constitua l’Empire autori-
taire, les milieux dirigeants ont compris, intuitivement ou en réfl échissant 
sur l’exemple britannique, qu’il valait mieux reconnaître offi ciellement des 
formes de réunions explicitement consacrées à la politique ou à la discussion 
d’intérêts sociaux, si on voulait en garder le contrôle. D’une part, parce que, 
tout compte fait, à la différence des cortèges de manifestants, qui étaient très 
diffi ciles à contrôler pacifi quement par les forces de l’ordre, et que l’on avait 
très longtemps en France associés à des situations proches de l’émeute, voire 
révolutionnaires, les réunions publiques ou meetings ne troublaient que très 
rarement l’ordre public ; c’était d’ailleurs déjà le cas des banquets d’avant 1848 : 
il s’y tenait des propos parfois incendiaires, mais qui ne débouchaient pas sur 
grand-chose. Une réunion publique tenue dans un lieu clos est facile à circons-
crire, du moment que l’autorité a été informée de sa tenue, ou qu’elle s’en est 
réservé l’autorisation. D’autre part, comme dans le cas des enterrements poli-
tiques, l’expérience du premier xix

e siècle montrait que les seules diffi cultés 
réelles avaient surgi chaque fois que l’on avait voulu faire obstacle à ce qui était 
ressenti comme une liberté fondamentale non pas des citoyens, mais des êtres 
humains vivant en société. Disperser par la force une foule réunie pour rendre 
hommage à un défunt, comme une partie des assistants pensèrent que cela 
avait été le cas lors des funérailles parisiennes du général Foy, le 5 juin 1832, 
est un acte parfaitement odieux, parce que l’on porte atteinte à une des valeurs 
fondamentales de toute société, le respect dû aux morts ; s’en prendre à un 
cortège de manifestants qui ne comporterait ni femmes ni enfants est un acte 
partisan de l’autorité, qui soulève l’indignation des intéressés, mais, si l’usage de 
la violence est resté modéré, laisse le plus souvent les spectateurs indifférents. 
Interdire une réunion publique particulière organisée par tel ou tel groupe d’op-
posants ne soulève pas forcément beaucoup d’émotion ; mais donner, comme 
Duchâtel et Hébert, en février 1848, l’impression que l’on s’en prend à la liberté 
qu’a tout être humain de partager son repas avec des amis est autrement grave, 
puisque le pouvoir touche là, probablement par inadvertance, à l’un des fonde-
ments du lien social. Le banquet est une fête, il est apaisement des tensions, il 
est réconciliation ; l’interdire est proprement intolérable.

Il faut y ajouter une circonstance aggravante, qui n’existe pas dans le cas des 
cortèges d’enterrement, autre mode élémentaire d’une forme d’expression poli-
tique majeure. Il y a impiété à s’en prendre au mort, et à ceux qui l’accompagnent 
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à sa dernière demeure. Mais cet acte révoltant concerne en défi nitive le lien des 
hommes et de la divinité, et pas directement le lien des hommes entre eux. En 
revanche, le banquet se trouve, dans la France du premier xix

e siècle, à l’entre-
croisement de toute une série de fi ctions qui fondent l’ordre social et politique, 
et même religieux, au centre d’un réseau de signifi cations et de références d’une 
richesse presque infi nie, et donc aisément assimilables et manipulables par les 
contemporains. Interdire le banquet, c’est toucher à toute une série de mythes, 
non pas intemporels (autrement on ne comprendrait pas pourquoi, pour nous, 
cela semble une décision presque anodine), mais profondément enfouis dans 
une histoire longue, cristallisés dans le langage, dans des institutions ou des 
pratiques, et qui ne demandaient qu’à ressurgir et à vibrer. On prendra pour 
exemple une expression à peine entrevue jusqu’ici, le banquet des justes. Dans 
le langage religieux de l’époque, elle désignait le paradis, la vie future des bien-
heureux. S’agissait-il d’une pure métaphore ? Sous la plume de théologiens, sans 
doute ; mais nous avons vu un chansonnier-poète du compagnonnage évoquer 
un banquet de réconciliation entre devoirs rivaux au paradis, où l’on mangeait 
et où l’on trinquait. Et la brouille défi nitive entre Pierre Leroux et Jean Reynaud 
s’est produite à propos justement de l’au-delà, que le polytechnicien envisageait 
comme une longue transmigration d’astre en astre, tandis que l’ancien ouvrier 
imprimeur espérait bien rester sur terre : « De la politique et du vin de cham-
pagne, voilà ma vie future ! » Pour certains, plus ou moins consciemment, le 
banquet était donc aussi, ou encore, une fi gure de l’éternité heureuse 3…

L’effacement du banquet

Hormis les fi dèles de Pierre Leroux et quelques autres sectaires plus ou 
moins illuminés, le banquet n’était-il en 1848 qu’un succédané de réunion 
publique, qu’un pur prétexte à discours politiques ? On peut aisément le pré-
tendre, en recourant aux témoignages de contemporains. Proudhon semble 
l’avoir pensé, qui était féroce pour ce déchaînement d’éloquence parlementaire ; 
Flaubert et Maxime Du Camp, très sévères également, aussi : ils sont allés au 
banquet de Rouen comme au spectacle. De leur propre aveu, ils ne s’intéres-
saient pas habituellement à la politique et ils s’en faisaient presque gloire. Tout 
au plus savaient-ils que cet acte d’opposition au gouvernement pourrait leur 
être un jour reproché, ce qui donnait au départ un peu de piquant à l’aventure. 
Ils étaient venus pour les acteurs et les discours, qu’ils ont très sévèrement 
jugés, en critiques, en esthètes, et non en citoyens. Au surplus, il faisait froid, le 
repas était médiocre, les vins mauvais, et la compagnie déplaisante. Mais l’on 
observera que le point de vue d’un autre souscripteur de ce même banquet, 

3 D. A. Griffi ths, Jean Reynaud, encyclopédiste…, p. 197.
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beaucoup moins connu, et lui dès cette date fermement républicain, n’est pas 
très différent. Le citoyen Cord’homme, qui avait à peu près leur âge et ne savait 
pas alors qu’il serait un jour l’oncle de Maupassant, évoque ainsi cette manifes-
tation dans ses souvenirs 4 : « En 1847, un immense banquet avait eu lieu chez 
Baubet, route de Caen. Le Journal de Rouen y donnait son appui ; j’étais encore 
bien jeune, mais j’étais, c’était un grand honneur pour moi, commissaire de 
table, et j’applaudissais les discours, surtout ceux qui nous rappelaient la grande 
épopée républicaine de 1792. » Ce qui comptait, c’étaient les discours.

Pour les hommes de la génération précédente, il n’en allait pas tout à fait 
de même, comme le montre un autre témoignage sur ce même banquet, témoi-
gnage d’autant plus intéressant qu’il émane de quelqu’un qui refusa d’y assis-
ter, le docteur Hellis, médecin chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen. Ce notable d’âge 
mûr, « viscéralement conservateur, et pratiquement légitimiste », écrivit le 
22 décembre 1847 à un ami parisien :

« On prépare le 25 un banquet patriotique à 6 fr. par tête, et le vin du Rhin, de 
Constance, les poussera tellement au délire que la Marseillaise, qui sera chantée 
au dessert, répétée en chœur par tous ceux dont on veut le bonheur, mais qui 
ne dîneront pas, pourra bien leur donner envie de faire un repas plus succu-
lent à nos dépens. On a choisi le Tivoli normand, où un lieu couvert donnera 
la facilité de danser la carmagnole. On doit aujourd’hui m’apporter les listes, 
afi n de juger si la compagnie me tentera. Il y a de quoi réfl échir ! Mais c’est bien 
engageant, liberté, égalité, quand on n’aime point à se gêner le premier est bien, 
le second ne va pas avec l’humilité chrétienne ; j’aime à me reconnaître inférieur 
à beaucoup 5. »

Lui a très bien compris quelles sont les valeurs en jeu, et il explicite parfaite-
ment son refus ; il a fort bien saisi aussi les enjeux politiques et sociaux : le vin 
du Rhin, de Constance, la Marseillaise, ce sont des allusions à la campagne de 
banquets de 1840, dont il se souvient qu’elle s’était pour partie déroulée dans 
la fi èvre patriotique et belliciste. Et l’allusion aux exclus du festin est tout à fait 
claire dans une Normandie industrielle qui connaît à cette époque des tensions 
sociales très fortes, et où tout le monde ne mangeait pas à sa faim un an plus 
tôt : les barbares sont aux portes, prêts à engloutir les biens des possédants. En 
d’autres termes, le docteur Hellis, qui n’a vraisemblablement ni l’intelligence de 
Proudhon, ni le coup d’œil et la vivacité de plume dont Flaubert et Du Camp 
feront preuve en tant qu’écrivains, a beaucoup mieux compris qu’eux toutes les 
dimensions qui étaient en jeu, parce qu’il parlait ce langage politique-là, parce 
que, comme Victor Gelu, il en maîtrisait les codes, communs à toute sa généra-
tion. La génération suivante ne comprenait déjà plus.

4 Cité par Y. Marec, 1848 à Rouen, p. 50.

5 J.-P. Chaline, Deux bourgeois en leur temps, p. 154. Le docteur Hellis était né en 1794.
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On saisit mieux dès lors pourquoi il a été si facile d’effacer la mémoire des 
banquets, d’autant que, pour des raisons que nous développerons un peu plus 
loin, leur histoire n’avait pas encore été écrite. Les historiens ultérieurs ont fait 
un sort au témoignage de Flaubert et de Maxime Du Camp. De toute façon, 
sur ce sujet quasiment anecdotique, on n’avait pas besoin d’en dire plus : de 
tels faits étaient considérés comme insignifi ants, et systématiquement négli-
gés. L’histoire politique traditionnelle de la France au xix

e siècle obéissait à la 
logique strictement chronologique de la succession des régimes. Histoire de 
la Restauration, histoire de la monarchie de Juillet, histoire de la Deuxième 
République, du Second Empire, de la Troisième République… ont été écrites 
successivement. Ce furent d’abord des histoires de régimes et de Constitutions : 
les règles du jeu une fois posées, les personnages entrent en scène. Souverains, 
ministres, parlementaires, les acteurs de l’histoire les plus faciles à étudier, car 
les plus persuadés de leur propre importance, les plus bavards aussi. Les promo-
teurs des campagnes de banquet ne sont pas au nombre de ces privilégiés : qui, 
parmi les contemporains d’envergure et parmi les historiens, a jamais tenu Odi-
lon Barrot pour un homme politique majeur ? Un bref passage au pouvoir, assez 
malheureux, pendant quelques mois de 1849… Le nombre des admirateurs de 
Prosper Duvergier de Hauranne, exécuté par Tocqueville en quelques lignes, est 
plus restreint encore 6. Seuls restent donc les sarcasmes de Maxime Du Camp et 
de Flaubert. Et les historiens qui ont ensuite voulu, en réaction à cette histoire 
historisante et sèchement politique, faire entrer en scène les masses ouvrières 
et paysannes ne se sont pas non plus beaucoup intéressés aux banquets de 
notables ou de petits-bourgeois, qui n’eurent jamais le prestige des canuts ou 
des communards insurgés et martyrs.

Pourtant l’histoire des banquets a été, au moins dans ses grandes lignes, 
connue des Français de la génération de Hugo, nés sous l’Empire ou un peu 
avant, arrivés à l’âge adulte sous la Restauration, et qui, pour la plupart, ont dû 
se retirer de la vie politique après 1851. Mais elle n’a jamais été écrite, et l’on 
peut même avancer qu’elle a été effacée. Qu’elle ait été connue, et même bien 
connue, différents indices l’attestent : on peut notamment penser à la célébrité, 
pour cette génération, du banquet du 1er avril 1830, aux Vendanges de Bour-
gogne. Le discours prononcé par Odilon Barrot en cette occasion n’a pas été 
oublié, il avait été reproduit, et on le retrouve en fi ligrane aussi bien des propos 
prêtés par Eugène Sue à Duriveau alias Duchâtel dans Martin l’enfant trouvé 
que dans l’allocution adressée par Recurt aux gardes nationaux de la banlieue 
au banquet de Saint-Denis, en décembre 1847. « Nous avions tous été de ces 
fêtes », dit en passant Rémusat, et, bien entendu, ils ne l’avaient pas oublié. 

6 G. Duveau, dans son livre posthume, 1848, voit dans le premier (p. 13) « un avocat solennel, redon-
dant, mais plein d’autorité », ce qui peut se défendre (mais ne suffi t pas à redresser l’image de celui 
qui était pour Marx une « nullité grave »). Qualifi er le second de « parlementaire de grand style, 
encore que d’intelligence médiocre » me semble nettement plus hasardeux.
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Nous, qui ? La génération libérale de 1820, celle qui avait écouté les cours de 
Guizot, et qui avait fondé Le Globe ; cette génération a fourni l’essentiel du per-
sonnel politique de la monarchie de Juillet, présidents du conseil, ministres, 
parlementaires de l’opposition comme de la majorité… Revenus brièvement au 
pouvoir dès le début de 1849, la plupart ont vieilli dans l’opposition à un Second 
Empire exécré et quelques-uns ont pu jouer un rôle mineur dans les premières 
années de la Troisième République. Ils s’étaient séparés sur des points cruciaux, 
mais ils se retrouvèrent au soir de leurs vies, quand il s’agissait d’écrire leurs 
mémoires, ou leurs histoires ; d’accord à peu près sur le fait que, république 
ou monarchie, cela n’avait pas beaucoup d’importance, ce qui importait, c’était 
d’établir enfi n des institutions libres et représentatives, un véritable régime par-
lementaire. C’est le ralliement de ces héritiers des Girondins qui, en défi nitive, 
rendit possible la Troisième République.

Ils pouvaient être fi ers des banquets de 1829-1830, du renouvellement des 
formes de l’action politique auquel ils avaient participé comme membres de 
l’association Aide-toi, le Ciel t’aidera. Ils ont dû l’être, mais ils ne l’ont pas écrit. 
Pour plusieurs raisons : d’abord, parce que les banquets provinciaux, qu’ils 
avaient souvent suscités, n’étaient pour eux que des épisodes de campagnes 
d’opinion qu’ils menaient par ailleurs dans les colonnes de journaux, ou dans 
des brochures destinées à réveiller les énergies latentes dans le corps électo-
ral. Ce n’était sans doute pas le point de vue des souscripteurs, qui y faisaient 
l’apprentissage de l’engagement politique, mais ces simples convives étaient 
pour eux du menu fretin. Ensuite, parce qu’une partie de cette génération se 
retrouva aussitôt aux affaires, et dans un régime qui les satisfaisait pour l’essen-
tiel : même ceux qui, derrière Barrot, étaient passés dans l’opposition mirent du 
temps à envisager sérieusement la nécessité d’un élargissement du corps élec-
toral. Entre-temps, c’étaient les républicains qui, non sans hésitation, s’étaient 
emparés de l’arme des banquets, lesquels acquéraient ainsi une dimension 
presque séditieuse.

En 1847-1848, cette génération libérale se divisa profondément, une mino-
rité prenant l’initiative de s’allier aux radicaux dans l’espoir de démocratiser le 
régime afi n de le sauver. Mais ceux qui, même opposants à Guizot, refusèrent de 
recourir aux banquets, étaient les plus brillants, Rémusat et Tocqueville ; tandis 
que Barrot et Duvergier de Hauranne qui les organisèrent n’ont jamais eu leur 
aura, bien qu’ils aient eu sans doute beaucoup plus le sens du réel, des évolu-
tions de la société, le goût de la politique concrète, et des horizons qui n’étaient 
pas moins larges, européens, ou du moins britanniques. De toute façon, dès 
l’été 1848, épouvantés, ils se retrouvèrent tous ensemble dans le grand parti 
de l’Ordre : les organisateurs dynastiques des banquets de l’année précédente 
passèrent alors pour des apprentis sorciers ; et ceux qui les avaient boudés trou-
vaient matière à célébrer leur prudence, à s’en être tenus au jeu politique tradi-
tionnel, parisien, parlementaire et élitiste. Et il n’était plus dès lors question de 
rappeler qu’une bonne part de l’activité des libéraux sous la Restauration avait 
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justement consisté à organiser des banquets, qui avaient effi cacement préparé 
la révolution précédente ; mieux valait, incontestablement, mettre en valeur les 
efforts effectués pour amener les électeurs censitaires potentiels à s’inscrire 
sur les listes électorales. Il n’était plus vraiment opportun de rappeler que les 
libéraux de 1830 avaient très légalement préparé une révolution, qu’ils avaient 
constitué un véritable parti, que les banquets qu’ils avaient organisés dans les 
départements n’avaient pas été de simples hommages à la représentation par-
lementaire de ceux-ci, mais des actes partisans. À part Odilon Barrot, dont les 
mémoires furent posthumes, plus personne ne voulait se souvenir y avoir par-
ticipé. L’amnésie l’emportait.

Si les libéraux renonçaient à porter la mémoire des banquets, personne 
d’autre ne pouvait ni ne voulait le faire à leur place. La droite légitimiste s’en 
était moquée, mais n’avait jamais vraiment compris leur importance politique : 
au surplus, dès la monarchie de Juillet, elle était écartelée entre les tenants d’un 
royalisme populaire régénéré et les traditionalistes qui rêvaient d’une contre-
révolution fantasmatique et mystique. Aux premiers, partisans avec l’abbé de 
Genoude d’une restauration par le suffrage universel, les agapes de notables 
libéraux et de petits-bourgeois étaient indifférentes ; les seconds incriminaient 
l’œuvre souterraine et maléfi que des sociétés secrètes, et se rappelaient très 
bien les complots de la Charbonnerie mais pas le travail d’éducation et de mobi-
lisation politiques publiques des dernières années de la Restauration. Quant 
aux républicains, ils ne voulaient se souvenir que de l’intervention salvatrice du 
peuple de Paris, en 1830 et en 1848 ; ce qui permettait aux plus modérés de faire 
oublier qu’ils avaient longtemps frayé avec la gauche libérale monarchique, 
puis dynastique ; et aux plus révolutionnaires de se complaire dans le mythe de 
la barricade, voire de rédiger des instructions en prévision du grand soir.

Il ne restait donc plus grand-monde. Ceux qui avaient eu une pratique autre 
du banquet, et qui y avaient vu un instrument de régénération sociale, et non 
seulement politique, avaient été d’abord victimes de la répression antisocia-
liste après juin 1849, puis défi nitivement balayés par le coup d’État, qui les 
contraignit à l’exil ou au silence. Considerant et Cabet abordèrent aux mirages 
américains ; Leroux, à Jersey, donna libre cours à ses penchants de théologien 
mystique, et ce n’est sans doute pas un hasard si, dans La grève de Samarez, son 
interprétation de l’eucharistie revient sur les voies traditionnelles, la réfl exion 
sur le corps du Christ, en abandonnant les perspectives radicalement neuves 
ouvertes dans De l’égalité. Il fallait donc, pour se souvenir de ce qu’avait repré-
senté le banquet pour cette génération, des gens qui auraient été des adversaires 
politiques des orléanistes libéraux, tout en en étant relativement proches socia-
lement et intellectuellement, les catholiques libéraux, dans la lignée de Monta-
lembert : mais eux aussi, après le Syllabus et le premier concile du Vatican, après 
la consolidation en France du régime républicain, constituaient un courant de 
pensée en voie de marginalisation. Le seul auteur, à ma connaissance, à avoir 
rappelé que les banquets de 1847 étaient les héritiers de ceux de 1827-1830, 
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et qu’en somme Guizot et ses amis avaient été punis par où ils avaient péché, 
est l’un d’eux, un nommé Victor Pierre, auteur en 1873 d’une Histoire de la 
République de 1848, rarement citée de nos jours quoique non dénuée d’intérêt 7. 
Depuis, le compartimentage de l’histoire politique du xix

e siècle en fonction 
des régimes successifs, couplé au mépris d’une partie des historiens pour ce qui 
n’entrait pas dans le jeu des institutions, a fait son œuvre : les banquets ont été 
soit oubliés soit négligés parce qu’on ne les comprenait plus.

Métaphores du politique

Le banquet politique est en effet très profondément lié aux temps de la 
monarchie constitutionnelle, cette période longtemps considérée par les histo-
riens comme une simple parenthèse entre l’épopée révolutionnaire et impériale 
et l’avènement du suffrage universel masculin en 1848, acte fondateur de la 
démocratie et de la République. Il pose en effet métaphoriquement et symboli-
quement deux questions politiques essentielles, celle de la souveraineté et celle 
du suffrage, questions qui divisaient les élites dirigeantes, mais auxquelles elles 
s’efforçaient de répondre par des compromis.

Sous la Restauration, deux rituels périodiques, le banquet du souverain et la 
cérémonie de la Cène, disaient l’essence mystique de la monarchie, telle que la 
branche aînée des Bourbons entendait la maintenir, en renouant la chaîne des 
temps : à défaut d’un pouvoir absolu qui n’était plus possible, une monarchie 
limitée par la propre volonté du souverain, dispensateur des richesses du 
royaume de par la volonté divine. Les banquets libéraux de ce temps mettaient 
en scène, eux, la souveraineté de la nation, rendant hommage à ses loyaux man-
dataires, les députés. Nation de citoyens, égaux depuis la Révolution, quelles 
que soient leurs origines, nobles ou roturiers, catholiques, protestants ou juifs, 
qui, représentée par ses élites censitaires, décerne des couronnes civiques. Les 
électeurs libéraux n’ont pas le moindre doute : ils représentent l’unanimité de 
la nation éclairée, et c’est pour cela qu’ils n’hésitent pas à convier à leurs fêtes, 
pour en assurer le succès, des jeunes gens qui ne sont pas encore électeurs, et 
d’autres patriotes un peu moins fortunés, mais dont on ne peut mettre en doute 
le mérite ni la bonne volonté. Mettre en scène la volonté nationale peut se faire 
naturellement en multipliant les banquets dans toutes les parties du pays, mais 
aussi en élargissant le cercle des convives à des gens que les préfets considèrent 
comme « sans importance politique », petits notables qui brûlent pourtant de 
dire leur mot sur les affaires publiques. Là sont les origines de l’élargissement 
du corps électoral national dans les premières années de la monarchie de Juillet, 

7 V. Pierre, Histoire de la République de 1848, t. I, p. 28-29. Sommaire du premier livre, p. 1 : « Les 
banquets de 1830 recommencent en 1847. Aveuglement et présomption des dynastiques. »
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ainsi que de la démocratisation relative des échelons locaux de l’administration, 
conseils généraux et municipalités.

Mais la dynamique ainsi créée était suffi samment forte pour continuer de 
produire des effets une fois la question de la souveraineté décidément tranchée 
après l’épreuve de force de juillet 1830. Si le banquet royal a perdu tout arrière-
plan mystique, s’il s’est embourgeoisé avec la monarchie, la fi gure de la souve-
raineté, en même temps que l’idéal politique du pays, demeure le banquet de 
la nation, librement et fraternellement réunie autour du drapeau tricolore. Qui 
convier au banquet politique ? La réponse des grands notables conservateurs, 
d’un Guizot par exemple, est simple : ceux qui nomment les députés, les élec-
teurs, donc des notables à la fortune solide. Mais le risque est qu’ils soient bien 
peu nombreux, qu’ils n’apparaissent que comme une mince élite corrompue 
par les prébendes que leur offre le pouvoir ; d’où la tentation constante d’élargir 
le cercle, d’abaisser le montant de la souscription pour démontrer que les censi-
taires à deux cents francs ne peuvent se séparer des citoyens qui ne payent que 
cent francs de cens, voire moins… La théorie du suffrage censitaire, telle qu’elle 
fut établie et ardemment défendue par Guizot, trouve là ses limites : dans la 
réalité politique quotidienne, l’immuabilité du cens électoral n’est pas tenable.

Au banquet des notables censitaires satisfaits, au banquet des « repus du 
budget », la gauche démocratique ou libérale opposait désormais ses propres 
banquets, à partir de la première campagne pour la réforme électorale ; et la 
réduction du montant des souscriptions, dont on sait qu’elle permettra d’agran-
dir le cercle des participants, a également valeur de signe positif : plus ce cens 
symbolique est bas, plus l’invitation au banquet devient anonyme, plus l’en-
gagement démocratique est fort. « La France vous convie tous au banquet de 
la Réforme ! », disait Cormenin à l’automne 1840. Passons à la limite, comme 
l’avait prévu Le Courrier de Lyon dès l’automne 1832 : le banquet du suffrage 
universel devrait être accessible à l’unanimité des citoyens, sans considération 
de fortune. Il assurerait l’harmonie entre les participants, en renouant la chaîne 
des temps, avec les banquets civiques de la grande révolution, où riches et 
pauvres mangeaient côte à côte. Il ne s’agirait plus de politique, mais d’unani-
mité, rêve rousseauiste et quarante-huitard un instant entrevu. En revanche, une 
fois le suffrage universel masculin conquis par les révolutionnaires, le banquet 
perdait l’essentiel de sa charge politique, puisqu’il n’y avait plus dans la nation 
de parias, de citoyens de seconde zone à qui ouvrir les portes de la citoyenneté 
ou de la salle du festin : à elle seule, la répression bonapartiste n’aurait sans 
doute pas condamné le banquet politique, si elle ne s’était accompagnée de la 
réaffi rmation solennelle du principe du suffrage universel masculin, un instant 
mis en péril par le parti de l’Ordre en 1850.

Une grande part de la puissance politique du banquet sous les monarchies 
constitutionnelles tenait donc à ce qu’il était pensé et vécu comme une méta-
phore de la cité, et qu’il faisait des participants des égaux, qu’il réclamait pour 
eux la citoyenneté pleine et entière. Mais le cercle était-il appelé à s’ouvrir 
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indéfi niment, jusqu’aux dimensions de l’humanité tout entière, comme le rêvait 
Pierre Leroux ? À partir de la proclamation du suffrage universel masculin, la 
métaphore constitutive du banquet se heurte à des limites qu’il était sans doute 
alors impossible de franchir sans un bouleversement de la société et des menta-
lités que la plupart des contemporains ne voulaient même pas envisager, tant il 
évoquait pour eux la fi n de la civilisation, le retour à la barbarie.

Il y eut au printemps 1848 d’innombrables banquets civiques : des fêtes de 
l’unanimité citoyenne et de la fraternité, faisant généralement suite à la plan-
tation d’un arbre de la liberté ; souvent à son ombre, ou au pied d’une gigan-
tesque statue de la République, encore en plâtre faute d’avoir eu le temps, et 
les moyens, de la couler dans le bronze. Un exemple suffi ra, le « banquet de 
la fraternité » qui eut lieu dans la petite ville de Meaux début juin 1848, sur 
la place Henri-IV, qu’on songeait à rebaptiser 8. Entre les écoles d’un côté et le 
théâtre de l’autre, les tables des autorités et celles réservées aux musiciens de 
l’armée et de la garde nationale, mêlés en signe de fraternité ; de chaque côté de 
l’arbre de la liberté, six rangées de tables, de cent vingt couverts chacune. Fête 
superbe, à peine troublée par une pluie torrentielle à l’heure où le repas devait 
débuter, et qui se conclut dans la soirée par un grand bal sur la place Lafayette. 
Belle fête certainement, mais maigre chère, parce qu’à 1,50 F par personne, on 
n’avait pour vingt convives que deux kilos de galantine, deux de jambon, une 
livre de fromage, une livre de brioche… et heureusement quinze bouteilles de 
vin. Mais comment faire autrement, si chacun devait payer son écot et que tous 
les citoyens, les pauvres comme les riches, devaient fi gurer à la même table ? 
Se contenter de ce que les conservateurs, depuis longtemps déjà, appelaient 
le brouet noir ? Personne, ni les riches, ni les pauvres, ne l’envisageait avec 
enthousiasme dans un pays de tradition gastronomique, qui inventait le restau-
rant et la grande cuisine.

Le banquet civique ne peut donc manquer de poser la question de l’égalité 
des fortunes et d’une redistribution plus équitable des biens, qui seule permet-
trait d’améliorer l’ordinaire, puisque l’autre solution envisageable, l’évergétisme 
des plus riches, comme dans les cités grecques d’après l’âge classique, était 
instantanément et non sans raison suspecté d’arrière-pensées corruptrices par 
la rude vertu républicaine des patriotes. De cette redistribution, ne fût-ce que 
partielle et indirecte, par le biais de l’impôt progressif, cher à l’extrême gauche 
républicaine depuis les années 1830, les possédants ne voulaient guère entendre 
parler. Ce n’était pas là qu’égoïsme, mais aussi crainte qu’avec l’inégalité des 
fortunes ne disparût toute la civilisation : après tout, ces notables, gens nourris 
de culture antique, pouvaient arguer de l’absolue stérilité littéraire et artistique 
de l’antique Lacédémone, à quoi ils pouvaient légitimement préférer une plus 
amène démocratie athénienne.

8 A. Esdrès, « Meaux et les événements de 1848… », p. 383.
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L’autre limite à laquelle on touchait était plus fondamentale encore, et les 
enjeux étaient parfaitement saisis par tous. Comme le souhaitaient les proches 
de Leroux, il était possible d’ouvrir encore davantage le cercle des convives, en 
y appelant aussi les femmes, mais c’était mettre en péril les fondements mêmes 
de la civilisation bourgeoise de ce temps, qui reposait sur une stricte délimita-
tion, dans le domaine public, des espaces masculin et féminin. Normalement, 
hommes et femmes ne mangeaient pas en public à la même table : les seules 
femmes qui se le permettaient étaient perdues de réputation aux yeux de la 
bonne société, comédiennes, cantatrices ou courtisanes. Pour la bourgeoisie et 
pour l’aristocratie, l’enceinte du banquet était donc un espace exclusivement 
masculin. On contestera peut-être cette affi rmation en rappelant le banquet 
de Mâcon, en 1847, où les femmes et les fi lles des souscripteurs avaient été 
admises. Mais il faut souligner que les femmes n’étaient pas à table, mais dans 
des tribunes, et qu’elles constituaient en quelque sorte l’ornement de la fête. 
La ségrégation des sexes dans la société est encore vérifi ée par l’existence de 
banquets exclusivement féminins, parallèles aux banquets masculins. Ces ban-
quets de femmes sont rarement mentionnés, peut-être parce que les historiens 
ne les ont pas beaucoup cherchés. Peut-être aussi n’existaient-ils pas dans la 
France du Nord ; mais on peut en tout cas ajouter aux deux cas repérés en 1848 
par Jacqueline Lalouette dans le département de Saône-et-Loire les deux ban-
quets analogues que j’ai évoqués en passant dans la même zone, dix-huit ans 
plus tôt. Les anthropologues spécialistes des sociétés méditerranéennes n’ont 
eux aucun doute sur leur existence, quoique les preuves historiques fassent le 
plus souvent défaut 9.

Or cette ségrégation des sexes dans l’espace public commence à se fi ssu-
rer dans les banquets démocrates socialistes dès la fi n de 1848, puisque des 
femmes sont parfois admises parmi les convives ; et cela scandalisa. Eugène de 
Mirecourt retient ainsi comme élément à charge contre Pierre Leroux le « ban-
quet des vachères », où le philosophe fut embrassé par la présidente, puis par 
les trois cents convives. On se rappelle aussi que la propagande antisocialiste en 
faisait ses gorges chaudes, que l’un des grands succès de ce que Francis Ronsin 
a appelé le « théâtre réac » fut une pochade intitulée : Le banquet des femmes 
saucialistes 10…

Que faire alors ? Le banquet étant une métaphore de la société politique, 
peut-on permettre aux femmes d’y prendre part aux côtés des hommes sans 
poser la question du suffrage féminin ? Comment faire mentir Malthus, com-
ment admettre tout le monde au banquet fraternel, à moins d’envisager une 
redistribution des biens de la cité plus égalitaire ? Le second problème, surtout, 

9  Cl. Vassas et Cl. Leduc, introduction au numéro de la revue Clio, Festins de femmes, p. 13.

10 F. Ronsin, « Les femmes “saucialistes” », dans A. Corbin, J. Lalouette, M. Riot-Sarcey, Femmes dans 
la cité, 1815-1871, p. 515-529.
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apparaissait aux démocrates sincères, et qui pourtant n’étaient pas socialistes, 
comme crucial, mais à peu près insoluble dans l’état des esprits et de la société 
française après les journées de Juin. On se rappelle ainsi le scandale que souleva 
le Catéchisme républicain de l’homme et du citoyen, de Charles Renouvier, sim-
plement parce qu’il avait osé poser la question dans les termes qui étaient ceux 
des gens simples de l’époque 11 : comment empêcher que les pauvres ne soient 
« mangés par les riches » ? Aussi vaut-il la peine de rappeler la solution que 
quelques-uns envisagèrent, dès ce moment, Renan sans doute le premier, dans 
le manuscrit de l’Avenir de la science : dans un monde dont les richesses maté-
rielles sont limitées, et où dépouiller les riches tuerait la civilisation sans beau-
coup améliorer le sort des pauvres, il faut donner à tous une place au « banquet 
de lumière », permettre à tous l’accès à l’instruction, à la culture, à la science, à 
tous ces biens que l’on peut partager entre tous sans rien ôter à personne. Les 
contemporains ont pu estimer cette solution insuffi sante, parce que des pay-
sans d’Irlande ou de Sologne, des ouvrières de Lille mouraient encore de faim 
quelques mois plus tôt ; les générations suivantes ont pu taxer d’hypocrisie ceux 
qui, comme Jules Ferry, prétendirent donner au peuple l’accès à l’instruction 
sans remédier à l’inégalité des fortunes. Un siècle et demi plus tard, pourtant, 
alors que cette inégalité n’a pas reculé, bien au contraire, mais qu’à la différence 
des socialistes de 1848, nous avons désormais la certitude que les ressources 
de la terre ne sont pas infi nies, peut-être pourrions-nous à nouveau y réfl échir.

11  Sur cet épisode, voir la préface de M. Agulhon à la réédition (1981) du Manuel républicain de 
l’homme et du citoyen.
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