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On s'est beaucoup moqué des banquets poli-
tiques, de « cette éloquence d’automne semée
autour de tables bourgeoises et arrosée de vins
du cru » (Lamennais). Comment prendre au
sérieux en effet ces agapes, A nos yeux si pro-
saiques en pleine exaltation romantique, mais
aussi ridiculement effusives dans une époque
qui vouait un culte 2 la rationalité politique ?
Et pourtant, aujourd’hui encore, chacun sait
que la cause immédiate de la révolution de
Février 1848 fut l'interdiction par Guizot d’'un
banquet réformiste, celui du XII¢ arrondisse-
ment de la capitale. Bon nombre de contem-
porains en resterent perplexes :
ils w’arrivaient pas a comprendre comment une
décision apparemment anodine avait pu avoir
de telles conséquences.

comme nous,

Aussi fallait-il reconstituer une histoire qui n’a jamais été écrite, celle d’une forme
disparue du répertoire politique. Le banquet n’est si étrange a nos yeux que parce
que nous avons indiment valorisé Gavroche et Tocqueville, la barricade et le par-
lement. Décrire les banquets, pour d’abord mieux comprendre la sociabilité du
premier XIx° siecle, et reconstituer la culture politique de toute une génération, qui
savait jouer des symboles et de 'implicite, et qui, apres la Révolution et le despo-
tisme napoléonien, cherchait sa voie dans une période décisive pour I'apprentissage
de la liberté et de la démocratie. Puis faire toute sa place 2 un imaginaire dont nous
avons oublié la richesse et les multiples enjeux. Cest, en définitive, s'interroger sur
la nature méme du lien politique, au-dela des discours et des institutions.
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Introduction

Il n’existe pas a ma connaissance d’évocation plus célébre, ni plus acerbe, de
ce qu’était un banquet politique au x1x¢ siécle que la lettre écrite a sa maitresse
Louise Colet, dans les derniers jours de décembre 1847, par un jeune Rouennais
de vingt-six ans encore inconnu, nommé Gustave Flaubert :

« Je suis encore dominé par I'impression grotesque et lamentable a la fois que
ce spectacle m’a laissée. J'ai assisté a un banquet réformiste! quel gotit! quelle
cuisine! quels vins! et quels discours! Rien ne m’a plus donné un plus absolu
mépris du succes, a considérer a quel prix on l'obtient. Je restais froid et avec
des nausées de dégoiit au milieu de l'enthousiasme patriotique qu’excitaient :
“Le timon de I'Etat — 'abime ou nous courons — 'honneur de notre pavillon
—'ombre de nos étendards — la fraternité des peuples” et autres galettes de cette
farine. Jamais les plus belles ceuvres des maitres n’auront le quart de ces applau-
dissements-la; jamais le Franck de Musset ne fera pousser les cris d’admiration
qui partaient de tous les cotés de la salle aux hurlements vertueux de M. Odilon
Barrot et aux éplorements de M® Crémieux sur I'état de nos finances. Et apreés
cette séance de 9 heures passées devant du dindon froid, du cochon de lait et
dans la compagnie de mon serrurier qui me tapait sur I'épaule aux bons endroits,
je m’en suis revenu gelé jusque dans les entrailles. Quelque triste opinion que
'on ait des hommes, 'amertume vous vient au cceur quand s’étalent devant vous
des bétises aussi délirantes, des stupidités aussi échevelées’. [...] »

Le banquet de Rouen ou la curiosité I'avait poussé avec ses amis Louis
Bouilhet et Maxime Du Camp, ce banquet qu’il jugeait si sévérement, devait
étre le point d'orgue de la campagne lancée six mois plus tot par les partisans
de la réforme électorale et parlementaire, par les opposants a 'immobilisme du
gouvernement Guizot. Presque personne n’envisageait alors que le régime s’ef-
fondrerait deux mois plus tard, dans les rues de la capitale, apres les manifesta-
tions provoquées par l'interdiction du banquet réformiste du douziéme arron-
dissement. « Nous ne comprenions pas, écrivit Maxime Du Camp un quart de
siécle plus tard? que le gouvernement pit paraitre inquiet de cette éloquence
ambulatoire, et nous étions persuadés que des gens qui parlaient un langage si
prétentieux, si pauvre, si dénué, sombreraient infailliblement dans le ridicule,
devant le bon sens public. Nous étions des enfants; car c’est précisément ce gros
vin sucré qui grise les faibles cervelles, c’est-a-dire la masse énorme de la popu-
lation. » L’explication est évidemment un peu courte. Mais le probléme reste

1. G. Flaubert, Correspondance, t. 1 (1829-1852), dans (Euvres complétes illustrées, Paris, Librairie de
France, 1922, p. 239. Ce texte est notamment cité par G. Duveau, 1848, p. 15.

2. M. Du Camp, Souvenirs de l'année 1848, Paris, 1876, rééd. Geneéve, Slatkine, 1979, p. 40-44.
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entier : nous avons bien du mal a comprendre, aujourd’hui encore, comment
il est possible que cette campagne des banquets, si brocardée, et par beaucoup
d’autres que Flaubert et Maxime Du Camp3, ait pu déboucher sur pareil boule-
versement politique, et en définitive sur l'instauration révolutionnaire du fon-
dement de la démocratie dans la France contemporaine, le suffrage universel,
fat-il encore seulement masculin.

Les événements qui se succéderent pendant les deux mois qui séparent le
banquet de Rouen de la proclamation de la République a Paris le 24 février
1848 sont pourtant bien connus, et depuis longtemps. Peu avant la Grande
Guerre, I'historien Albert Crémieux, confrontant les sources alors disponibles
(il n'y a pas eu de découverte majeure depuis), en avait fait le récit : un discours
du tréne, a 'ouverture de la session parlementaire, inutilement provocateur,
puisqu’il qualifiait 'agitation réformiste de déchainement de « passions enne-
mies ou aveugles ». Le débat a la Chambre des députés sur la réponse a y don-
ner, marqué par un grand discours de Tocqueville, mise en garde lucide mais
vaine, qui montrait tout le péril de la situation; et a Paris, pendant ce temps,
les préparatifs d'un dernier grand banquet réformiste, a I'initiative des gardes
nationaux du douziéme arrondissement; I'épreuve de force, enfin, entre le pou-
voir, résolu a l'interdire, et les députés de 'opposition, déterminés a y assister
par la surdité du gouvernement; leur recul de derniére minute, trop tard pour
empécher les manifestations populaires, que la garde nationale convoquée ne
paraissait pas disposée a disperser; l'abandon de Guizot par le souverain pris de
panique en voyant fléchir ceux qu'il pensait les plus fidéles soutiens du régime;
les manifestations de joie sur les boulevards, la fusillade devant le ministere
des Affaires étrangeres, boulevard des Capucines, la promenade des cadavres
dans la nuit, et la chute du régime le lendemain. Tout cela est trés célebre, a été
maintes fois raconté, et il n'y a plus guére débat que sur les origines du coup
de feu qui déclencha la fusillade et consomma le divorce entre le régime et la
rue parisienne : maladresse (ce qui est le plus probable) ou provocation? A dire
vrai, peu nous importe, puisqu’a la différence des contemporains, nous avons
a comprendre ce qui s'est passé, et pas a mener une enquéte pour trouver un
responsable de ce que les conservateurs mirent moins de deux ans a baptiser la
« catastrophe de Février ».

Pour caractériser cette suite d’événements, la plupart des historiens souscri-
raient volontiers a la formule célébre d’Ernest Labrousse : « Les révolutions se
font malgré les révolutionnaires. Alors que 'événement est 13, les gouvernements

3. Proudhon, par exemple, était tout aussi féroce. Il note dans ses carnets, a la date des 7 et 8 octobre
1847 : « Banquets réformistes. Nos orateurs de tribune sont comme les artistes de I'Opéra, qui les
vacances venues, s'en vont en province donner des représentations aux contribuables qui n’ont pas
I'avantage de les pouvoir entendre a Paris. Quand on a lu tous ces grands écrivains, grands auteurs,
grands parleurs, quand on s’est bourré de leur rhétorique, on se sent I'esprit prodigieusement vide,
fatigué, affamé » (P. Haubtmann, P-J. Proudhon, sa vie..., p. 809).
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n'y croient pas. Mais le “révolutionnaire moyen” n’en veut pas#. » La révolution
de 1848 est survenue inopinément, bien plus qu’elle n'a été provoquée par les
révolutionnairesS. Comme la chute de Louis-Philippe ne fut ni la premiére, ni
la seule révolution de ce printemps des peuples, il faut que d’autres causes,
majeures, aient été a 'ceuvre. Et ces causes ont été trouvées dans la crise éco-
nomique d'une exceptionnelle gravité qui frappa 'Europe occidentale a partir
des mauvaises récoltes de 1845 et 1846 —la plus épouvantable manifestation
en fut la famine qui fit périr prés d'un million d'Irlandais. Aussi les historiens
francais, surtout ceux qui, a la suite d’Ernest Labrousse, trouvaient alors dans
le marxisme une source d’inspiration, ont-ils consacré beaucoup d’efforts, dans
les deux ou trois décennies qui suivirent le centenaire de la révolution de 1848,
a élucider les aspects économiques et sociaux de la crise du milieu du siécle,
en se placant tantét au niveau national, tant6t au niveau régional ou local, des
départements de I'Eure ou du Loir-et-Cher (Jean Vidalenc, Georges Dupeux) a la
Bourgogne de Pierre Lévéque, en passant évidemment par la région alpine de
Philippe Vigier, la Provence de Maurice Agulhon ou le Limousin d’Alain Corbin.
La liste n’est pas exhaustive, et le champ de recherches toujours fécond, comme
le montre, par exemple, le récent travail de Nicolas Bourguinat consacré aux
révoltes frumentaires. Quoi qu'il en soit, grace a tous ces travaux, nous connais-
sons déja incomparablement mieux la société francaise a ce moment-la du siecle
qu’a tout autre — songeons par exemple, entre autres périodes cruciales, a la fin
de 'Empire et aux débuts de la Restauration, ou a la fin du Second Empire —,
notamment parce que nous pouvons a la fois évaluer l'acuité des tensions
sociales dans les campagnes alors surpeuplées, dans les villes mal préparées a
l'afflux des migrants, et prendre en compte l'extréme diversité régionale d’alors.
Nous pouvons donc évaluer la gravité de la crise qui s'ouvre avec la Révolution,
d’autant que nous connaissons bien les couches dirigeantes, ces notables qui
firent 'objet de la thése monumentale d’André Tudesq il y a une quarantaine
d’années. Mais, quoique, grace a Pierre Rosanvallon, la philosophie politique
de Guizot ait été aujourd’hui restituée dans sa richesse et sa complexité, on

4. E.Labrousse, « 1848, 1830, 1789. Comment naissent les révolutions », dans les Actes du Centenaire
de la révolution de 1848, p. 1-22.

5. Dans un livre récent, La République clandestine, I'historienne « indépendante » Jeanne Gilmore a
soutenu un point de vue trés différent : la révolution de Février aurait été minutieusement préparée
par les républicains, qui auraient profité de la campagne des banquets pour duper complétement
la gauche dynastique. Malheureusement, il ne suffit pas d’avoir de I'imagination, ni méme I'amitié
de feu Jean-Baptiste Duroselle, pour s’improviser historien; or son livre — qui fait montre d’'une
ignorance ahurissante des travaux universitaires, méme et surtout anglo-saxons — méconnait a I'évi-
dence toutes les régles de la critique des témoignages, et comporte une quantité invraisemblable
d’imprécisions et d’erreurs plus ou moins graves. On en donnera quelques exemples a propos de la
campagne de 1847, mais il faut savoir qu’absolument rien de ce qu’elle avance ne peut étre admis
sans vérification. Dés lors, son livre doit étre considéré comme un roman-feuilleton, rien de plus. Sur
le parti républicain des années 1814-1870, mieux vaut relire Georges Weill, grand historien oublié,
qu’elle pille abondamment (mais hélas, pas toujours avec exactitude).
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n’arrive pas cependant a saisir le caractére proprement politique de la crise :
comment comprendre le passage de la crise sociale a la crise politique, si I'on
s'en tient aux scandales révélés par les journaux d’opposition au printemps ou
dans I'été 1847, ou a des considérations sur le chauvinisme des petits-bourgeois
hérissés par la politique anglophile de Guizot? La presse ne fait pas a elle seule
les révolutions, et des choix de politique étrangére peuvent susciter des cri-
tiques, mais pas déclencher des insurrections : autrement dit, le basculement
décisif de la bourgeoisie dans une opposition résolue au régime, en prenant
le risque du désordre et méme d’ouvrir les portes de la révolution, n’a pas été
expliqué. Il faut donc revenir au politique, ou plutét a 'articulation du social et
du politique, a la si souvent brocardée campagne des banquets.

Les élections législatives d’aotit 1846 avaient représenté pour le gouverne-
ment un triomphe incontestable. Alors que la campagne électorale avait été ani-
meée et la participation forte, 'opposition avait perdu des siéges; Guizot pouvait
compter sur une majorité conservatrice plus nombreuse et plus homogeéne que
jamais, puisque 291 des 459 députés voteraient docilement pour un gouver-
nement dont les préfets n'avaient pas lésiné sur les promesses et les pressions
pour les faire élire. Parmi eux, bon nombre de fonctionnaires, des magistrats
notamment, dont I'avancement était directement entre les mains du pouvoir :
on ne devait pas s’attendre a beaucoup d’indocilité de leur part. Dans ces condi-
tions, on comprend que le gouvernement se soit montré absolument sourd a
toute proposition d’élargir le corps électoral, et ait repoussé les suggestions de
l'opposition dynastique en faveur d'une moralisation du parlement, c’est-a-dire
l'établissement d’incompatibilités entre certains postes de fonctionnaires et
un mandat de député. Le ministre de 'Intérieur, Duchatel, put donc déclarer
que les élections venaient de prouver que le pays ne souhaitait pas de réforme
électorale et Guizot soutint que, de toute facon, il n’y aurait pas de jour pour le
suffrage universel (que l'opposition dynastique ne demandait d’ailleurs pas).
Refusant d’envisager que la sincérité du jeu des institutions put étre faussée
par les pressions exercées sur certains députés, ou par des prébendes qui leur
seraient offertes, il écarta également toute réforme parlementaire, que les plus
jeunes et les plus clairvoyants membres de sa majorité, tel Morny, envisageaient
pourtant avec intérét.

En cette période de difficultés économiques, sa position aurait cependant été
plus forte si un certain nombre de scandales, financiers ou autres, ne 'avaient
pas contraint de se séparer de quelques-uns de ses ministres. C'étaient autant
de munitions fournies a une presse d’opposition déchainée, tirant a boulets
rouges sur le gouvernement : or cette presse était déja largement majoritaire en
tirage et ses rangs venaient de s'ouvrir au troisiéme des quotidiens du temps,
La Presse d’Emile de Girardin. Il ne fait donc pas de doute que les députés de
l'opposition favorables a la Réforme, qu'ils soient radicaux ou surtout dynas-
tiques, avaient le sentiment d’exprimer 'opinion réelle du pays, en dépit des
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dernieres élections. Et, puisque la majorité parlementaire était demeurée sourde
et inflexible, une fois la session close, ils n’avaient pas d’autre ressource que de
« parler par les fenétres », de prendre a témoin la nation tout entiére. Pourquoi
cet appel au pays prit-il la forme d'une campagne de banquets? La question
est rarement posée de maniere directe, tant nous, historiens, familiers de cette
période, la tenons pour évidente. Mais 'explication qu’il faut bien donner pour
répondre aux interrogations muettes des lecteurs, ou a celles plus explicites des
étudiants, est toujours a peu pres la méme : a cette époque, il était impossible de
mettre sur pied des meetings (on notera l'usage du terme anglais, presque tou-
jours préféré a celui de réunion publique) pour mobiliser I'opinion, parce que
le gouvernement les aurait interdits. En effet, ajoutons-nous, sous la monarchie
constitutionnelle, la liberté de réunion n’était pas consacrée par la loi, d’au-
tant plus que les juristes de ce temps semblent I'avoir assez mal distinguée de
la liberté d’association. Or celleci, le fait est bien connu, était contenue dans
des limites extrémement étroites, surtout depuis 1834 : au-dessus de vingt per-
sonnes, les associations et leurs inévitables réunions périodiques étaient sou-
mises a autorisation gouvernementale préalable, puis a la tutelle vigilante des
agents de l'autorité®. Les banquets représentaient donc la seule maniere, ano-
dine mais juridiquement inattaquable, de tourner la lettre de la loi. Aprés un
diner entre amis, ou entre connaissances, quel mal pouvait-il y avoir a porter
un ou plusieurs toasts en I'honneur d'un invité de marque, ou pour la réalisa-
tion de veeux chers aux participants ? Comment empécher 'hote de répondre
a I'honneur qui lui était fait en quelques minutes, ou dizaines de minutes?
Comment s’opposer a ce que les toasts soient plus ou moins développés par
leurs auteurs ? Le banquet était donc un prétexte, et la seule chose qui, du point
de vue de l'analyse et de I'histoire politiques, compte réellement est la nature
des toasts (donc des revendications exprimées par les orateurs) et le contenu
des discours : pour en revenir a notre banquet de Rouen, sil est clair que la
réaction d’humeur de Flaubert ne peut pas satisfaire un historien positiviste
qui chercherait a étudier la campagne des banquets, on n’en dira pas autant du
récit beaucoup plus détaillé de Maxime Du Camp. Complétant ses souvenirs
personnels en relisant, vingt-cinq ans plus tard, la brochure publiée au moment
de la réunion, il nous donne les noms de tous les orateurs, ceux qui étaient alors
connus (Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, Crémieux, Drouyn de Lhuys,
Gustave de Beaumont), ceux qui le devinrent quelques mois plus tard (le pro-
cureur général Sénard, bientét ministre de I'Intérieur du général Cavaignac,
et ultérieurement défenseur de Flaubert lors du procés de Madame Bovary) et
méme ceux qui ne le devinrent jamais. On saura aussi qu'il y eut un dénommé
Justin, conseiller a la Cour royale, pour porter un toast : « Aux classes pauvres
et laborieuses! » au milieu d’autres qui exaltaient la « réforme électorale et

6. P.Bastid, Les institutions politiques de la monarchie parlementaire, 1814-1848, p. 390-393.
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parlementaire », la « réforme financiére, 'économie et (le) bon emploi des
deniers publics », I'« alliance des peuples » ou encore la presse indépendante et
les députés réformistes. Et 'on pense avoir fait la part de I'exotisme historique
en relevant 'importance que prenait alors le fait de porter, ou non, un toast
préalable au roi ou aux institutions de Juillet, ce qui permet une commode dis-
tinction entre des banquets simplement réformistes et d’autres ouvertement
radicaux.

A nos yeux donc, 'organisation d'un banquet n’était que le subterfuge
qu’utilisaient les hommes de 1847 en I'absence d’une loi qui garantisse le droit
de réunion publique. Cette liberté, proclamée en 1848, victime du 2 Décembre,
ne fut qu'imparfaitement reconnue dans les toutes derniéres années du Second
Empire, par la loi du 6 juin 1868. Enfin, la République la consacra solennel-
lement par la grande loi du 30 juin 1881 : dés lors, méme tenues en plein air
et dans un lieu ouvert, toutes les réunions publiques devenaient licites, aux
seules conditions d’avoir été préalablement déclarées et de ne pas se tenir sur la
voie publique. Il y eut dong, a la fin du Second Empire, puis sous la Troisiéme
République, comme une basse continue en arriére-fond de débats parlemen-
taires désormais libres et décisifs, des réunions publiques, qui permettaient
aux simples citoyens parfois de prendre la parole, le plus souvent d’entendre
des responsables politiques ou des militants syndicaux, des candidats, des élus,
voire des ministres ou présidents du Conseil. Rien n’est plus normal a nos yeux,
quoique malheureusement cette forme vivace et fondamentale d’'une vie poli-
tique démocratique ait été relativement négligée par les historiens francais,
méme lorsqu’ils s’'interrogent sur la maniére de renouveler les approches et les
méthodes de I'histoire politique.

Une fois donc proclamée et garantie la liberté de réunion, celle-ci a été consi-
dérée comme allant de soi : dans ces conditions, on a a peine remarqué non seu-
lement qu'il continuait de se tenir des banquets politiques, mais méme qu'un
certain nombre des grands discours qui marquérent la vie politique du pays
aprés 1870 ont été prononcés dans des banquets. Que I'on songe par exemple a
l'allocution de Léon Gambetta a Grenoble, le 26 septembre 1872, dans laquelle il
prophétisait 'avenement en politique des « couches nouvelles », d’'une nouvelle
génération et de nouvelles élites républicaines; au discours du général Boulan-
ger a Tours (17 mars 1889), dit a 'improbable collaboration d’Alfred Naquet et
de Mgr Freppel, et qui, par les collusions qu’il démontra entre « révisionnistes »
et « cléricaux », signa la débacle politique du boulangisme presque aussi sire-
ment que la fuite en Belgique de I'orateur quelques jours plus tard’; ou encore
au discours-programme prononcé par Aristide Briand a Périgueux, le 10 octobre
1909, dans lequel il pronait une politique d’apaisement, aprés une dizaine d’an-
nées d’affrontements sans merci. On trouvera simplement quelques lignes ou

7. A.Dansette, Le boulangisme, p. 264-266; ]. Garrigues, Le général Boulanger, p. 249-251.
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quelques pages, ironiques ou amusées, tantot sur les banquets libres-penseurs
et les saucissonniers du « vendredi dit Saint », tant6t sur les banquets militants
des toutes premiéres années de la Troisieme République®. Seuls les fameux
banquets des maires de France, qui rassemblérent par deux fois, sous I'égide
des présidents de la République Sadi Carnot et Emile Loubet, quelque vingt
mille magistrats municipaux, ont été décrits et analysés précisément. Jocelyne
George a montré la signification et le retentissement de ces gigantesques (et
pantagruéliques) manifestations de loyalisme des notabilités républicaines, a
I'occasion des Expositions universelles de 1889 et de 1900, mais surtout dans
des conjonctures politiques délicates, au sortir de la crise boulangiste, puis
de l'affaire Dreyfus®. Encore est-il bien difficile de prendre complétement au
sérieux ces manifestations pour partie gastronomiques, puisque les contempo-
rains se montraient déja critiques : qu'on pense aux remarques acerbes, venues
des boulangistes ou des nationalistes d’'une part, de I'extréme gauche ouvriére
de l'autre.

Résumons-nous. Il ne fait aucun doute que si I'on devait choisir, parmi les
formes d’activité politique a la portée des simples citoyens au temps de la Troi-
siéme République, celle qui suscite le plus de moqueries aimables ou améres, le
banquet 'emporterait haut la main, loin devant cortéges, manifestations, réu-
nions publiques, meetings, élections locales ou querelles de clocher, visites de
ministres ou du chef de I'Etat. Et il est donc difficile de voir la campagne des ban-
quets de 1847 avec d’autres yeux que ceux de Flaubert et Maxime Du Camp. Or,
il me semble qu'il y a la une erreur de perspective importante, et pas seulement
du fait de l'insuffisante prise en compte, voire de la condescendance habituelle
des spécialistes de l'histoire politique contemporaine vis-a-vis de 'approche
ethnographique du politique. On ne peut pas, a mon sens, considérer que dans
la France de la monarchie constitutionnelle, les banquets politiques étaient un
phénomeéne mineur, ni que ce n’étaient que simples expédients, purs prétextes
a déploiement de torrents d’éloquence prud’hommesque. D'une part en effet,
méme politique, un banquet est tout autre chose qu'une réunion publique ou
qu’un meeting; d’autre part, cette forme disparue du politique a eu une histoire
propre, probablement décisive pour la compréhension de la crise finale de la
monarchie de Juillet, ce qu’avait envisagé René Rémond voici maintenant qua-
rante ans’. L'ensemble de ce livre s’efforcera de montrer I'importance majeure
du banquet dans la culture et dans I'histoire politique du premier xix¢ siécle. Mais
je crois d'ores et déja utile, pour illustrer la premiére proposition, de prendre
appui sur quelques travaux d'histoire ou d’anthropologie; puis d’amorcer cette

8. O.1hl, La féte républicaine, p. 99-101; |. Lalouette, La libre-pensée en France, a quoi il faut ajouter les
six pages, traitant essentiellement de la Troisiéme République, qu’elle a écrites pour le Dictionnaire
critique de la République dirigé par V. Duclerc et C. Prochasson (article « Banqueter », p. 988-993).

9. J. George, Histoire des maires, 1789-1939, p. 223-227.
10. R. Rémond, La vie politique en France, t. 1, 1789-1848, p. 367-368.
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histoire en rappelant un épisode peu connu de la derniére session parlemen-
taire du régne de Louis-Philippe.

Aux yeux des historiens de I'époque contemporaine, les limites du domaine
politique sont assez claires, et I'on éprouve rarement le besoin de les préciser
ou d’y réfléchir. Elles le sont beaucoup moins pour des périodes plus anciennes
ou pour des sociétés réputées exotiques. Or, il apparait a I'évidence que dans
des sociétés qui n'étaient pas plus délivrées du spectre de la famine que de ceux
de la guerre et des épidémies, le réle du pouvoir politique — et I'organisation
des institutions — ne se cantonnait pas au domaine militaire, a la coordination
des ressources ou au commandement des hommes en vue des conflits armés
avec d’autres groupes ou d’autres sociétés, ni au maintien de bonnes relations
avec les spécialistes de l'au-dela. L'organisation de la cité tout entiére était liée
a la production et a la consommation de nourriture et de boisson : il suffira de
rappeler, pour les sociétés africaines de I'époque précoloniale, les travaux déja
anciens de l'anthropologue britannique Jack Goody''. L'historienne Tamara
Kondratieva, spécialiste de la Russie soviétique, a elle aussi mis en évidence le
role absolument fondamental que jouait dans la Russie ancienne la distribution
(ou plutét redistribution) par le tsar de la nourriture et de la boisson*? : les ban-
quets a la cour n’étaient pas seulement pour le souverain une occasion d’éton-
ner ses sujets ou les visiteurs étrangers par la magnificence de sa table, comme
c'était le cas a Versailles ou dans d’autres cours européennes a la méme époque,
c’était aussi et surtout le moment d’'un don en nourriture et en boisson, soi-
gneusement proportionné au rang du destinataire. Si l'un des hotes de marque
du tsar n’avait pas pu étre présent a la cérémonie, des serviteurs du palais se
chargeaient de lui porter les plats qui lui revenaient en une longue procession
dans les rues de Moscou. Fondamentalement, le tsar était nourricier; a tel point
qu’avant Pierre le Grand et le transfert de la capitale a Saint-Pétersbourg, le
service de I'Etat était rétribué en nourriture et en boisson, et que lorsque par
extraordinaire un service rendu était rémunéré en espéces sonnantes et tré-
buchantes, les sommes payées étaient appelées « nourriture en argent ». Mais
Tamara Kondratieva a aussi montré comment, en retournant a Moscou peu
apres la révolution d'Octobre, les bolcheviks en sont venus a restaurer cette
tradition, et que le pouvoir soviétique s’est aussi voulu, s’est aussi mis en scene
comme pouvoir nourricier, répartissant la nourriture et la boisson en fonction
de critéres hiérarchiques extrémement stricts. L'acces a la cantine du Krem-
lin (Kremlevka) était le signe qu'on avait atteint les tout premiers rangs de la
nomenklatura soviétique, que I'on ne manquerait jamais de quoi que ce soit,
et que les meilleurs produits, ceux qui faisaient réver des dizaines de millions
de citoyens ordinaires, se matérialiseraient a votre table. A l'inverse, se le voir

11. J. Goody, Cuisines, cuisine et classes.

12. T. Kondratieva, Gouverner et nourrir. Du pouvoir en Russie (xvi®-xx® siécles).
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soudain refuser était de fort mauvais augure : signe infaillible de disgrace, pré-
ludant souvent au pire a I'époque stalinienne.

La comparaison ne tient pas, dira-t-on peut-étre, parce qu’il s’agit de tra-
ditions politiques fort éloignées de la nétre, que la royauté sacrée n'est chez
nous qu’un trés lointain souvenir, que nos sociétés occidentales se sont avérées
rétives au communisme soviétique. Notre tradition est toute différente, ration-
nelle, libérale, démocratique; elle se réclame des Lumiéres et de I'héritage de la
Grece ancienne. Faut-il donc rappeler, avec Pauline Schmitt Pantel, que le ban-
quet civique a été, pendant toute I’Antiquité et dans tout le monde grec, depuis
les temps archaiques jusqu’a I'époque hellénistique et a la domination romaine,
que ce soit en Créte, a Sparte ou a Athénes, dans n'importe quelle cité oubliée
du Péloponnése ou d’Asie Mineure, un élément fondamental de la vie de la cité,
de la vie politique ? Contrairement a ce que I'on pourrait inférer d’'une lecture
rapide du dialogue de Platon qui porte ce titre, le banquet grec ne valait pas
seulement par les propos qui y étaient tenus, qu’ils portent sur I'amour ou sur
tout autre chose. Car il n’y a probablement rien qui fixe avec plus de précision
le statut politique des individus, leur inclusion ou leur exclusion de la polis que
I'admission aux banquets publics, pendant lesquels on consommait notamment
une partie des chairs des victimes offertes aux dieux'3. Faut-il enfin évoquer
d’autres grands banquets civiques parfaitement attestés, beaucoup plus proches
des temps qui nous occupent, ceux qui furent célébrés sous la Révolution fran-
caise, et en particulier dans 'été 17947 Ils sont encore aujourd’hui assez mal
connus parce qu’ils ont été trés peu étudiés jusqu'ici, mais leur importance
symbolique, et méme politique, ne semble faire aucun doute. En tout cas, il
faut remarquer que ni Michelet, finissant de rédiger sous le Second Empire son
Histoire de la Révolution francaise, ni Pierre Larousse, quelques années plus
tard, dans le Grand Dictionnaire universel du xix® siecle ne les oubliérent : ils
n’avaient peut-étre pas encore les outils conceptuels pour en évaluer toutes les
dimensions, mais il est clair que, pour eux, il ne s’agissait pas de faits anecdo-
tiques'*. Je veux bien que le banquet soit pour nous une forme assez étrange du
politique; mais, dans la France du premier x1x® siécle, qui n'était pas délivrée,
nous 'avons vu, du spectre de la disette, nous n’avons vraiment aucune raison
de penser, a priori, qu'il soit étranger au politique.

Il I'était d’autant moins qu’il avait une histoire. Des derniers débats parle-
mentaires de la monarchie de Juillet, on retient en général I'arrogance de Guizot,
sa détermination a ne faire aucune concession a une opposition parlementaire
décidément minoritaire, assuré qu'il était de son bon droit et de 'appui du
souverain vieillissant. On se souvient aussi du superbe discours prémonitoire

13. P. Schmitt Pantel, La cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités grecques.

14. |J. Michelet, Histoire de la Révolution francaise, livre XX, chapitre IV; P. Larousse, article « Banquet »
du Grand Dictionnaire universel du xix° siécle.
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d’Alexis de Tocqueville's, le 29 janvier 1848, ou l'auteur de La Démocratie en
Amérique montrait avec beaucoup d’acuité le malaise du pays, et reprenait le
mot célébre de Salvandy en mai 1830: « Je crois que nous nous endormons a
I'heure qu'il est sur un volcan, j'en suis profondément convaincu. » En revanche,
le débat des 8 et g février sur la décision du gouvernement d’interdire désormais
les banquets, notamment celui du douziéme arrondissement, a été a peu pres
complétement oublié. Il est vrai que les protagonistes étaient de moindre valeur
intellectuelle que Guizot et Tocqueville. Vigoureusement attaqué par Duvergier
de Hauranne, I'un des ténors de l'opposition réformiste, le comte Duchatel,
ministre de I'Intérieur, répliquait qu'en aucun cas le gouvernement « accom-
plissant son devoir » ne céderait devant des manifestations « quelles qu’elles
soient ». Peu apres, le garde des Sceaux, Hébert, n’hésitait pas a affirmer que
le gouvernement était parfaitement dans son droit en interdisant le banquet
prévu par l'opposition, puisqu’a 'en croire il n'y avait pas d’autres libertés que
celles formellement inscrites dans la Charte, et le droit de réunion n'y figurait
pas. De son banc, indigné, soutenu par le grondement des tribunes, Odilon Bar-
rot I'interrompit : « Monsieur de Polignac, Monsieur de Peyronnet n’ont jamais
parlé ainsi! » et a Hébert hors de lui, qui, au grand scandale des légitimistes, lui
demandait compte de son interpellation en la déclarant injurieuse, il rétorquait
solennellement'¢ :

« Oui! Vous, ministres de la révolution populaire de Juillet, vous dont le pouvoir
a été sanctionné par le sang des martyrs de la liberté, vous contestez un droit que
les ministres de la Restauration, au moment ou elle allait étre brisée, ont reconnu
et respecté! Voila ce que je dis; voila ce qui est un fait, un fait indélébile. Ce qui
a été respecté par Monsieur de Polignac a été violé par vous! »

Il ne s’agit pas la d’'un banal incident de séance, contrairement a ce qu’ont
pu laisser croire les palinodies ultérieures des députés réformistes et de Barrot
lui-méme, acceptant en fin de compte a la veille du banquet du douziéme arron-
dissement une transaction peu glorieuse. Tout le monde dans l'assemblée savait
parfaitement qui était l'interrupteur et a quoi il faisait allusion exactement. Un
peu plus jeune que Guizot, Odilon Barrot avait été un des opposants les plus
actifs et les plus déterminés au régime de la Restauration, bien plus en tout état
de cause que Duchatel et surtout que Hébert. Mais il n’était pas républicain et ne
l'avait jamais été. Au contraire, c’était I'un de ceux qui, en juillet 1830, avaient
pesé de toute leur influence sur Lafayette pour que celui-ci vienne adouber
Louis-Philippe au balcon de I'hétel de ville de Paris, devant la foule rassemblée,

15. A. de Tocqueville, Souvenirs, p. 734 : « On dit qu'il n'y a point de péril parce qu'il n'y a pas d’émeute;
on dit que comme il n’y a pas de désordre matériel a la surface de la société, les révolutions sont loin
de nous. Messieurs, permettez-moi de vous dire que je crois que vous vous trompez. Sans doute le
désordre n'est pas dans les faits, mais il est entré bien profondément dans les esprits. »

16. L.-A. Garnier-Pages, Histoire de la révolution de 1848, t. IV, p. 173, et National du 10.02.1848.
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en le présentant comme l'incarnation de la meilleure des républiques. Jamais
jusque-la il ne I'avait regretté, méme si, avec le parti du « mouvement », il avait
été écarté des responsabilités politiques, moins d'un an apres la révolution de
Juillet. A la Chambre, il était depuis dix-sept ans le plus grand orateur et le prin-
cipal dirigeant de la gauche dynastique; et pendant la campagne des banquets,
il n’avait jamais exclu, contrairement aux veeux de ses alliés républicains, de
porter le toast traditionnel au souverain régnant. Personne ne pouvait donc
mettre en doute son attachement a la dynastie d’Orléans, ni aux institutions
de Juillet, quoiqu'il souhaitat qu’elles évoluassent sagement dans un sens plus
démocratique. L'entendre comparer défavorablement le cabinet Guizot au der-
nier ministére de la Restauration donne donc la mesure de la gravité de la crise
provoquée par l'interdiction du banquet du douziéme arrondissement : pour
lui, comme pour la plupart des hommes de sa génération, le prince de Polignac
était la quintessence de l'aristocrate réactionnaire, étroit et borné, nostalgique
de I’Ancien Régime. Le nom du comte de Peyronnet évoquait des souvenirs
pires encore : dernier ministre de I'Intérieur de Charles X, rédacteur des quatre
ordonnances de juillet 1830, il avait été auparavant, en tant que garde des
Sceaux de Villele, d'abord l'introducteur dans la législation du fameux « délit
de tendance », destiné a faire taire la presse hostile (1822); puis le promoteur
de deux des projets de loi les plus controversés de la Restauration. La loi sur
le sacrilége (1825) punissait de mort les profanateurs de tabernacles; quant
au second projet, ensemble de dispositions visant a baillonner totalement la
presse et I'imprimerie, que Peyronnet avait incongriiment qualifié de «loi de
justice et d’amour », seule la résistance de la Chambre des pairs, appuyée sur
le voeu unanime de 'opinion, avait empéché son adoption au printemps 1827.
On comprend pourquoi Hébert se sentit personnellement injurié par les paroles
de Barrot. Or, chacun dans 'assistance savait trés précisément a quoi l'orateur
venait de faire allusion, sur quel fait précis il fondait d’aussi graves accusations,
car tout le monde connaissait alors un épisode du printemps 1830 auquel bon
nombre de parlementaires présents avaient assisté, quand ils n’en avaient pas
été eux-mémes les organisateurs. Effectivement, au lendemain de 'adresse des
221, ni Polignac, ni son ministre de I'Intérieur'” n’avaient jugé souhaitable ou
cru possible d’interdire le « célébre banquet des Vendanges de Bourgogne ».
Mais ce banquet, nous 'avons oublié.

17. Lequel ministre, a la date du 1°" avril 1830, était Montbel, et non Peyronnet. Mais celui-ci le devint
quelques semaines plus tard, ce qui explique I'imprécision de Barrot.
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Le temps des banquets s’achéve en 1848. Il ne faut pas entendre par la, comme
on le sait, qu'il n'y ait plus eu du tout de banquets politiques apres cette date;
les démocrates socialistes ont continué a se réunir dans des banquets les deux
années suivantes. Il n’y en eut gueére sous le Second Empire, régime autoritaire
ot les libertés collectives furent longtemps réduites a la portion congrue; mais
au début des années 1870, quand la République, la troisiéme, n’était encore
qu'un régime fragile, gouverné par des notables favorables a une restauration
monarchique, les républicains radicaux purent tourner 'opposition des autori-
tés en organisant a nouveau des banquets. Depuis 1848, cette révolution dont
les contemporains savaient qu'elle s’était faite pour le droit de réunion’, cha-
cun était pourtant parfaitement conscient que la reconnaissance explicite de
ce droit, comme c’était le cas en Grande-Bretagne, était une composante aussi
indispensable a des institutions libres que I'était la liberté de la presse (sancti-
fiée, elle, par la révolution précédente). Aussi la Constitution de 1848, qui ne
sanctionnait pas, par exemple, le droit au travail réclamé par bon nombre de
partisans chaleureux de la République, veillait-elle a reconnaitre solennelle-
ment, dans son article 8, le droit de réunion. Il y eut débat, dans les années
suivantes, sur le statut des clubs, réunions publiques régulieres, qui évoquaient
les souvenirs de la premiére Révolution et des événements du printemps 1848,
la journée du 15 Mai par exemple; mais la liberté des citoyens de se réunir
paisiblement et sans armes n’était pas, du moins en principe, contestée, méme
si elle était rognée sous divers prétextes tenant a la sauvegarde de 'ordre public.
Lorsque Napoléon III, a la fin des années 1860, soucieux d’assurer 'avenir de
sa dynastie, se décida a faire de véritables concessions aux revendications libé-
rales de 'opposition, il prit soin d’associer, au printemps 1868, le vote d'une
loi sur les réunions publiques a celui de la loi sur la presse® Et la Troisieme
République, une fois aux mains des républicains, reconnut solennellement la
liberté de réunion, alors méme qu’elle refusait de garantir une liberté jumelle,
celle de manifester son opinion, par des cortéges qui occuperaient paisiblement
la rue. En d’autres termes, avant 1848, les banquets étaient pratiquement la

1 Ce qu'affirmeérent par exemple Crémieux, Senard et Jules Favre a I'assemblée en mars de 'année
suivante, pour protester contre un projet de loi gouvernemental qui visait officiellement a étouffer
les clubs mais aurait permis d'interdire toute réunion politique. Le Moniteur, 20. 03. 1849.

2 A. Dalotel, A. Faure et ].-Cl. Freiermuth, Aux origines de la Commune. Le mouvement des réunions
publiques a Paris, 1868-1870, et dans Le Moniteur, les débats au Corps législatif, du 12 au 25 mars
— trés intéressants, avec notamment deux grandes interventions, celles de Garnier-Pages et d’Ollivier.
Jusqu'au bout, la droite bonapartiste a fait de la résistance, notamment Maupas et Saint-Arnaud au
Sénat les 28 et 29 mai 1868.
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seule forme de réunion publique tolérée, a peu prés comme les enterrements de
personnalités politiques de 'opposition étaient la seule forme de manifestation
tolérée; aprés 1848, et surtout apres 1881, ils sont devenus une des formes pos-
sibles, mais pas nécessairement la plus utilisée d'une liberté fondamentale, une
liberté d’expression politique désormais reconnue a tous les citoyens.

I ne s’agit pas la d’'une simple nuance, mais d'un progres décisif dans la
maniére dont les autorités et les milieux dirigeants traitaient la volonté des
simples citoyens de s’exprimer dans les matiéres politiques. Aprés 1848, et
surtout apres la longue parenthése répressive que constitua 'Empire autori-
taire, les milieux dirigeants ont compris, intuitivement ou en réfléchissant
sur I'exemple britannique, qu'il valait mieux reconnaitre officiellement des
formes de réunions explicitement consacrées a la politique ou a la discussion
d’intéréts sociaux, si on voulait en garder le contrdle. D’'une part, parce que,
tout compte fait, a la différence des cortéges de manifestants, qui étaient tres
difficiles a contrdler pacifiquement par les forces de l'ordre, et que I'on avait
trés longtemps en France associés a des situations proches de I’émeute, voire
révolutionnaires, les réunions publiques ou meetings ne troublaient que trés
rarement 'ordre public; c'était d’ailleurs déja le cas des banquets d’avant 1848 :
il s’y tenait des propos parfois incendiaires, mais qui ne débouchaient pas sur
grand-chose. Une réunion publique tenue dans un lieu clos est facile a circons-
crire, du moment que l'autorité a été informée de sa tenue, ou qu'elle s’en est
réservé 'autorisation. D’autre part, comme dans le cas des enterrements poli-
tiques, l'expérience du premier x1x° siécle montrait que les seules difficultés
réelles avaient surgi chaque fois que l'on avait voulu faire obstacle a ce qui était
ressenti comme une liberté fondamentale non pas des citoyens, mais des étres
humains vivant en société. Disperser par la force une foule réunie pour rendre
hommage a un défunt, comme une partie des assistants penserent que cela
avait été le cas lors des funérailles parisiennes du général Foy, le 5 juin 1832,
est un acte parfaitement odieux, parce que 'on porte atteinte a une des valeurs
fondamentales de toute société, le respect dii aux morts; s'en prendre a un
cortége de manifestants qui ne comporterait ni femmes ni enfants est un acte
partisan de l'autorité, qui souléve I'indignation des intéressés, mais, si I'usage de
la violence est resté modéré, laisse le plus souvent les spectateurs indifférents.
Interdire une réunion publique particuliére organisée par tel ou tel groupe d’op-
posants ne souléve pas forcément beaucoup d’émotion; mais donner, comme
Duchatel et Hébert, en février 1848, I'impression que l'on s’en prend a la liberté
qu’a tout étre humain de partager son repas avec des amis est autrement grave,
puisque le pouvoir touche 13, probablement par inadvertance, a I'un des fonde-
ments du lien social. Le banquet est une féte, il est apaisement des tensions, il
est réconciliation; I'interdire est proprement intolérable.

Il faut y ajouter une circonstance aggravante, qui n’existe pas dans le cas des
cortéges d’enterrement, autre mode élémentaire d'une forme d’expression poli-
tique majeure. Il y a impiété a s’en prendre au mort, et a ceux qui l'accompagnent
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a sa derniere demeure. Mais cet acte révoltant concerne en définitive le lien des
hommes et de la divinité, et pas directement le lien des hommes entre eux. En
revanche, le banquet se trouve, dans la France du premier x1x¢ siecle, a l'entre-
croisement de toute une série de fictions qui fondent I'ordre social et politique,
et méme religieux, au centre d'un réseau de significations et de références d'une
richesse presque infinie, et donc aisément assimilables et manipulables par les
contemporains. Interdire le banquet, c’est toucher a toute une série de mythes,
non pas intemporels (autrement on ne comprendrait pas pourquoi, pour nous,
cela semble une décision presque anodine), mais profondément enfouis dans
une histoire longue, cristallisés dans le langage, dans des institutions ou des
pratiques, et qui ne demandaient qu'a ressurgir et a vibrer. On prendra pour
exemple une expression a peine entrevue jusqu'ici, le banquet des justes. Dans
le langage religieux de I'époque, elle désignait le paradis, la vie future des bien-
heureux. S’agissait-il d'une pure métaphore ? Sous la plume de théologiens, sans
doute; mais nous avons vu un chansonnier-poete du compagnonnage évoquer
un banquet de réconciliation entre devoirs rivaux au paradis, ot 'on mangeait
et oul’on trinquait. Et la brouille définitive entre Pierre Leroux et Jean Reynaud
s’est produite a propos justement de I'au-dela, que le polytechnicien envisageait
comme une longue transmigration d’astre en astre, tandis que I'ancien ouvrier
imprimeur espérait bien rester sur terre : « De la politique et du vin de cham-
pagne, voila ma vie future! » Pour certains, plus ou moins consciemment, le
banquet était donc aussi, ou encore, une figure de l'éternité heureuse3...

L'effacement du banquet

Hormis les fidéles de Pierre Leroux et quelques autres sectaires plus ou
moins illuminés, le banquet n’était-il en 1848 qu'un succédané de réunion
publique, qu'un pur prétexte a discours politiques? On peut aisément le pré-
tendre, en recourant aux témoignages de contemporains. Proudhon semble
'avoir pensé, qui était féroce pour ce déchainement d’éloquence parlementaire;
Flaubert et Maxime Du Camp, trés séveres également, aussi : ils sont allés au
banquet de Rouen comme au spectacle. De leur propre aveu, ils ne s’intéres-
saient pas habituellement a la politique et ils s’en faisaient presque gloire. Tout
au plus savaient-ils que cet acte d'opposition au gouvernement pourrait leur
étre un jour reproché, ce qui donnait au départ un peu de piquant a I'aventure.
IIs étaient venus pour les acteurs et les discours, qu’ils ont trés sévérement
jugés, en critiques, en estheétes, et non en citoyens. Au surplus, il faisait froid, le
repas était médiocre, les vins mauvais, et la compagnie déplaisante. Mais 'on
observera que le point de vue d’'un autre souscripteur de ce méme banquet,

3 D. A Griffiths, Jean Reynaud, encyclopédiste..., p. 197.
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beaucoup moins connu, et lui dés cette date fermement républicain, n’est pas
tres différent. Le citoyen Cord’homme, qui avait a peu preés leur age et ne savait
pas alors qu'il serait un jour l'oncle de Maupassant, évoque ainsi cette manifes-
tation dans ses souvenirs#* : « En 1847, un immense banquet avait eu lieu chez
Baubet, route de Caen. Le Journal de Rouen y donnait son appui; j’étais encore
bien jeune, mais j'étais, c’était un grand honneur pour moi, commissaire de
table, et j'applaudissais les discours, surtout ceux qui nous rappelaient la grande
épopée républicaine de 1792. » Ce qui comptait, c’étaient les discours.

Pour les hommes de la génération précédente, il n’en allait pas tout a fait
de méme, comme le montre un autre témoignage sur ce méme banquet, témoi-
gnage d’autant plus intéressant qu’il émane de quelqu'un qui refusa d’y assis-
ter, le docteur Hellis, médecin chef de I'Hotel-Dieu de Rouen. Ce notable d’age
mir, «viscéralement conservateur, et pratiquement légitimiste », écrivit le
22 décembre 1847 a un ami parisien :

« On prépare le 25 un banquet patriotique a 6 fr. par téte, et le vin du Rhin, de
Constance, les poussera tellement au délire que la Marseillaise, qui sera chantée
au dessert, répétée en cheeur par tous ceux dont on veut le bonheur, mais qui
ne dineront pas, pourra bien leur donner envie de faire un repas plus succu-
lent a nos dépens. On a choisi le Tivoli normand, ot un lieu couvert donnera
la facilité de danser la carmagnole. On doit aujourd’hui m’apporter les listes,
afin de juger si la compagnie me tentera. Il y a de quoi réfléchir! Mais c'est bien
engageant, liberté, égalité, quand on n’aime point a se géner le premier est bien,
le second ne va pas avec 'humilité chrétienne; j’aime a me reconnaitre inférieur
a beaucoups. »

Lui a trés bien compris quelles sont les valeurs en jeu, et il explicite parfaite-
ment son refus; il a fort bien saisi aussi les enjeux politiques et sociaux : le vin
du Rhin, de Constance, la Marseillaise, ce sont des allusions a la campagne de
banquets de 1840, dont il se souvient qu’elle s’était pour partie déroulée dans
la fiévre patriotique et belliciste. Et 'allusion aux exclus du festin est tout a fait
claire dans une Normandie industrielle qui connait a cette époque des tensions
sociales trés fortes, et ol tout le monde ne mangeait pas a sa faim un an plus
tot : les barbares sont aux portes, préts a engloutir les biens des possédants. En
d’autres termes, le docteur Hellis, qui n’a vraisemblablement ni l'intelligence de
Proudhon, ni le coup d'ceil et la vivacité de plume dont Flaubert et Du Camp
feront preuve en tant qu’écrivains, a beaucoup mieux compris qu’eux toutes les
dimensions qui étaient en jeu, parce qu'il parlait ce langage politique-la, parce
que, comme Victor Gelu, il en maitrisait les codes, communs a toute sa généra-
tion. La génération suivante ne comprenait déja plus.

4  Cité par Y. Marec, 1848 a Rouen, p. 50.

5 J.-P. Chaline, Deux bourgeois en leur temps, p. 154. Le docteur Hellis était né en 1794.
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On saisit mieux dés lors pourquoi il a été si facile d’effacer la mémoire des
banquets, d’autant que, pour des raisons que nous développerons un peu plus
loin, leur histoire n’avait pas encore été écrite. Les historiens ultérieurs ont fait
un sort au témoignage de Flaubert et de Maxime Du Camp. De toute facon,
sur ce sujet quasiment anecdotique, on n’avait pas besoin d’en dire plus : de
tels faits étaient considérés comme insignifiants, et systématiquement négli-
gés. L'histoire politique traditionnelle de la France au x1x® siécle obéissait a la
logique strictement chronologique de la succession des régimes. Histoire de
la Restauration, histoire de la monarchie de Juillet, histoire de la Deuxiéme
République, du Second Empire, de la Troisiéme République... ont été écrites
successivement. Ce furent d’abord des histoires de régimes et de Constitutions :
les régles du jeu une fois posées, les personnages entrent en scéne. Souverains,
ministres, parlementaires, les acteurs de I'histoire les plus faciles a étudier, car
les plus persuadés de leur propre importance, les plus bavards aussi. Les promo-
teurs des campagnes de banquet ne sont pas au nombre de ces privilégiés : qui,
parmi les contemporains d’envergure et parmi les historiens, a jamais tenu Odi-
lon Barrot pour un homme politique majeur ? Un bref passage au pouvoir, assez
malheureux, pendant quelques mois de 1849... Le nombre des admirateurs de
Prosper Duvergier de Hauranne, exécuté par Tocqueville en quelques lignes, est
plus restreint encore®. Seuls restent donc les sarcasmes de Maxime Du Camp et
de Flaubert. Et les historiens qui ont ensuite voulu, en réaction a cette histoire
historisante et séchement politique, faire entrer en scéne les masses ouvrieres
et paysannes ne se sont pas non plus beaucoup intéressés aux banquets de
notables ou de petits-bourgeois, qui n’eurent jamais le prestige des canuts ou
des communards insurgés et martyrs.

Pourtant 'histoire des banquets a été, au moins dans ses grandes lignes,
connue des Francais de la génération de Hugo, nés sous I'Empire ou un peu
avant, arrivés a I’age adulte sous la Restauration, et qui, pour la plupart, ont dit
se retirer de la vie politique aprés 1851. Mais elle n'a jamais été écrite, et 'on
peut méme avancer qu'elle a été effacée. Qu'elle ait été connue, et méme bien
connue, différents indices I'attestent : on peut notamment penser a la célébrité,
pour cette génération, du banquet du 1* avril 1830, aux Vendanges de Bour-
gogne. Le discours prononcé par Odilon Barrot en cette occasion n'a pas été
oublié, il avait été reproduit, et on le retrouve en filigrane aussi bien des propos
prétés par Eugéne Sue a Duriveau alias Duchatel dans Martin l'enfant trouvé
que dans l'allocution adressée par Recurt aux gardes nationaux de la banlieue
au banquet de Saint-Denis, en décembre 1847. « Nous avions tous été de ces
fétes », dit en passant Rémusat, et, bien entendu, ils ne 'avaient pas oublié.

6 G. Duveau, dans son livre posthume, 1848, voit dans le premier (p. 13) « un avocat solennel, redon-
dant, mais plein d’autorité », ce qui peut se défendre (mais ne suffit pas a redresser 'image de celui
qui était pour Marx une « nullité grave »). Qualifier le second de « parlementaire de grand style,
encore que d’intelligence médiocre » me semble nettement plus hasardeux.
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Nous, qui? La génération libérale de 1820, celle qui avait écouté les cours de
Guizot, et qui avait fondé Le Globe; cette génération a fourni I'essentiel du per-
sonnel politique de la monarchie de Juillet, présidents du conseil, ministres,
parlementaires de 'opposition comme de la majorité... Revenus briévement au
pouvoir deés le début de 1849, la plupart ont vieilli dans l'opposition a un Second
Empire exécré et quelques-uns ont pu jouer un role mineur dans les premiéres
années de la Troisieme République. Ils s'étaient séparés sur des points cruciaux,
mais ils se retrouverent au soir de leurs vies, quand il s’agissait d’écrire leurs
mémoires, ou leurs histoires; d’accord a peu prés sur le fait que, république
ou monarchie, cela n’avait pas beaucoup d’'importance, ce qui importait, c'était
d’établir enfin des institutions libres et représentatives, un véritable régime par-
lementaire. C’est le ralliement de ces héritiers des Girondins qui, en définitive,
rendit possible la Troisiéme République.

IIs pouvaient étre fiers des banquets de 1829-1830, du renouvellement des
formes de l'action politique auquel ils avaient participé comme membres de
'association Aide-toi, le Ciel t'aidera. Ils ont dii I'étre, mais ils ne I'ont pas écrit.
Pour plusieurs raisons: d’abord, parce que les banquets provinciaux, qu'ils
avaient souvent suscités, n’étaient pour eux que des épisodes de campagnes
d’'opinion qu'’ils menaient par ailleurs dans les colonnes de journaux, ou dans
des brochures destinées a réveiller les énergies latentes dans le corps électo-
ral. Ce n’était sans doute pas le point de vue des souscripteurs, qui y faisaient
I'apprentissage de I'engagement politique, mais ces simples convives étaient
pour eux du menu fretin. Ensuite, parce qu'une partie de cette génération se
retrouva aussitot aux affaires, et dans un régime qui les satisfaisait pour 'essen-
tiel : méme ceux qui, derriere Barrot, étaient passés dans l'opposition mirent du
temps a envisager sérieusement la nécessité d'un élargissement du corps élec-
toral. Entre-temps, c’étaient les républicains qui, non sans hésitation, s'étaient
emparés de 'arme des banquets, lesquels acquéraient ainsi une dimension
presque séditieuse.

En 1847-1848, cette génération libérale se divisa profondément, une mino-
rité prenant l'initiative de s’allier aux radicaux dans 'espoir de démocratiser le
régime afin de le sauver. Mais ceux qui, méme opposants a Guizot, refusérent de
recourir aux banquets, étaient les plus brillants, Rémusat et Tocqueville; tandis
que Barrot et Duvergier de Hauranne qui les organisérent n’ont jamais eu leur
aura, bien qu'ils aient eu sans doute beaucoup plus le sens du réel, des évolu-
tions de la société, le gotut de la politique concréte, et des horizons qui n’étaient
pas moins larges, européens, ou du moins britanniques. De toute facon, dés
I'été 1848, épouvantés, ils se retrouvérent tous ensemble dans le grand parti
de I'Ordre : les organisateurs dynastiques des banquets de I'année précédente
passérent alors pour des apprentis sorciers; et ceux qui les avaient boudés trou-
vaient matiere a célébrer leur prudence, a s'en étre tenus au jeu politique tradi-
tionnel, parisien, parlementaire et élitiste. Et il n'était plus dés lors question de
rappeler qu'une bonne part de I'activité des libéraux sous la Restauration avait
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justement consisté a organiser des banquets, qui avaient efficacement préparé
la révolution précédente; mieux valait, incontestablement, mettre en valeur les
efforts effectués pour amener les électeurs censitaires potentiels a s’inscrire
sur les listes électorales. Il n’était plus vraiment opportun de rappeler que les
libéraux de 1830 avaient tres légalement préparé une révolution, qu'’ils avaient
constitué un véritable parti, que les banquets qu’ils avaient organisés dans les
départements n’avaient pas été de simples hommages a la représentation par-
lementaire de ceux-ci, mais des actes partisans. A part Odilon Barrot, dont les
mémoires furent posthumes, plus personne ne voulait se souvenir y avoir par-
ticipé. L'amnésie 'emportait.

Si les libéraux renoncaient a porter la mémoire des banquets, personne
d’autre ne pouvait ni ne voulait le faire a leur place. La droite 1égitimiste s’en
était moquée, mais n’avait jamais vraiment compris leur importance politique :
au surplus, dés la monarchie de Juillet, elle était écartelée entre les tenants d'un
royalisme populaire régénéré et les traditionalistes qui révaient d'une contre-
révolution fantasmatique et mystique. Aux premiers, partisans avec I'abbé de
Genoude d'une restauration par le suffrage universel, les agapes de notables
libéraux et de petits-bourgeois étaient indifférentes; les seconds incriminaient
I'ceuvre souterraine et maléfique des sociétés secrétes, et se rappelaient tres
bien les complots de la Charbonnerie mais pas le travail d’éducation et de mobi-
lisation politiques publiques des derniéres années de la Restauration. Quant
aux républicains, ils ne voulaient se souvenir que de I'intervention salvatrice du
peuple de Paris, en 1830 et en 1848; ce qui permettait aux plus modérés de faire
oublier qu'ils avaient longtemps frayé avec la gauche libérale monarchique,
puis dynastique; et aux plus révolutionnaires de se complaire dans le mythe de
la barricade, voire de rédiger des instructions en prévision du grand soir.

Il ne restait donc plus grand-monde. Ceux qui avaient eu une pratique autre
du banquet, et qui y avaient vu un instrument de régénération sociale, et non
seulement politique, avaient été d’abord victimes de la répression antisocia-
liste aprés juin 1849, puis définitivement balayés par le coup d’Etat, qui les
contraignit a 'exil ou au silence. Considerant et Cabet abordérent aux mirages
américains; Leroux, a Jersey, donna libre cours a ses penchants de théologien
mystique, et ce n’est sans doute pas un hasard si, dans La gréve de Samarez, son
interprétation de l'eucharistie revient sur les voies traditionnelles, la réflexion
sur le corps du Christ, en abandonnant les perspectives radicalement neuves
ouvertes dans De ['égalité. 11 fallait donc, pour se souvenir de ce qu’avait repré-
senté le banquet pour cette génération, des gens qui auraient été des adversaires
politiques des orléanistes libéraux, tout en en étant relativement proches socia-
lement et intellectuellement, les catholiques libéraux, dans la lignée de Monta-
lembert : mais eux aussi, aprés le Syllabus et le premier concile du Vatican, apres
la consolidation en France du régime républicain, constituaient un courant de
pensée en voie de marginalisation. Le seul auteur, & ma connaissance, a avoir
rappelé que les banquets de 1847 étaient les héritiers de ceux de 1827-1830,



398 Le temps des banquets (1818-1848)

et qu'en somme Guizot et ses amis avaient été punis par ou ils avaient péché,
est I'un d’eux, un nommé Victor Pierre, auteur en 1873 d'une Histoire de la
République de 1848, rarement citée de nos jours quoique non dénuée d'intérét’.
Depuis, le compartimentage de I'histoire politique du x1x° siécle en fonction
des régimes successifs, couplé au mépris d'une partie des historiens pour ce qui
n’entrait pas dans le jeu des institutions, a fait son ceuvre : les banquets ont été
soit oubliés soit négligés parce qu’on ne les comprenait plus.

Métaphores du politique

Le banquet politique est en effet trés profondément lié aux temps de la
monarchie constitutionnelle, cette période longtemps considérée par les histo-
riens comme une simple parenthése entre 'épopée révolutionnaire et impériale
et I'avenement du suffrage universel masculin en 1848, acte fondateur de la
démocratie et de la République. Il pose en effet métaphoriquement et symboli-
quement deux questions politiques essentielles, celle de la souveraineté et celle
du suffrage, questions qui divisaient les élites dirigeantes, mais auxquelles elles
s’efforcaient de répondre par des compromis.

Sous la Restauration, deux rituels périodiques, le banquet du souverain et la
cérémonie de la Céne, disaient I'essence mystique de la monarchie, telle que la
branche ainée des Bourbons entendait la maintenir, en renouant la chaine des
temps : a défaut d'un pouvoir absolu qui n’était plus possible, une monarchie
limitée par la propre volonté du souverain, dispensateur des richesses du
royaume de par la volonté divine. Les banquets libéraux de ce temps mettaient
en scene, eux, la souveraineté de la nation, rendant hommage a ses loyaux man-
dataires, les députés. Nation de citoyens, égaux depuis la Révolution, quelles
que soient leurs origines, nobles ou roturiers, catholiques, protestants ou juifs,
qui, représentée par ses élites censitaires, décerne des couronnes civiques. Les
électeurs libéraux n’ont pas le moindre doute : ils représentent 'unanimité de
la nation éclairée, et c’est pour cela qu'ils n’hésitent pas a convier a leurs fétes,
pour en assurer le succés, des jeunes gens qui ne sont pas encore électeurs, et
d’autres patriotes un peu moins fortunés, mais dont on ne peut mettre en doute
le mérite ni la bonne volonté. Mettre en scéne la volonté nationale peut se faire
naturellement en multipliant les banquets dans toutes les parties du pays, mais
aussi en élargissant le cercle des convives a des gens que les préfets considérent
comme « sans importance politique », petits notables qui brilent pourtant de
dire leur mot sur les affaires publiques. La sont les origines de 'élargissement
du corps électoral national dans les premiéres années de la monarchie de Juillet,

7 V. Pierre, Histoire de la République de 1848, t. 1, p. 28-29. Sommaire du premier livre, p. 1: « Les
banquets de 1830 recommencent en 1847. Aveuglement et présomption des dynastiques. »
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ainsi que de la démocratisation relative des échelons locaux de I'administration,
conseils généraux et municipalités.

Mais la dynamique ainsi créée était suffisamment forte pour continuer de
produire des effets une fois la question de la souveraineté décidément tranchée
apres 'épreuve de force de juillet 1830. Si le banquet royal a perdu tout arriére-
plan mystique, s’il s’est embourgeoisé avec la monarchie, la figure de la souve-
raineté, en méme temps que l'idéal politique du pays, demeure le banquet de
la nation, librement et fraternellement réunie autour du drapeau tricolore. Qui
convier au banquet politique? La réponse des grands notables conservateurs,
d’'un Guizot par exemple, est simple : ceux qui nomment les députés, les élec-
teurs, donc des notables a la fortune solide. Mais le risque est qu'ils soient bien
peu nombreux, qu'ils n’apparaissent que comme une mince élite corrompue
par les prébendes que leur offre le pouvoir; d’otila tentation constante d’élargir
le cercle, d’abaisser le montant de la souscription pour démontrer que les censi-
taires a deux cents francs ne peuvent se séparer des citoyens qui ne payent que
cent francs de cens, voire moins... La théorie du suffrage censitaire, telle qu’elle
fut établie et ardemment défendue par Guizot, trouve la ses limites : dans la
réalité politique quotidienne, 'immuabilité du cens électoral n’est pas tenable.

Au banquet des notables censitaires satisfaits, au banquet des « repus du
budget », la gauche démocratique ou libérale opposait désormais ses propres
banquets, a partir de la premiére campagne pour la réforme électorale; et la
réduction du montant des souscriptions, dont on sait qu’elle permettra d’agran-
dir le cercle des participants, a également valeur de signe positif : plus ce cens
symbolique est bas, plus I'invitation au banquet devient anonyme, plus I'en-
gagement démocratique est fort. « La France vous convie tous au banquet de
la Réforme! », disait Cormenin a I'automne 1840. Passons a la limite, comme
'avait prévu Le Courrier de Lyon dés 'automne 1832 : le banquet du suffrage
universel devrait étre accessible a 'unanimité des citoyens, sans considération
de fortune. Il assurerait I'harmonie entre les participants, en renouant la chaine
des temps, avec les banquets civiques de la grande révolution, ot riches et
pauvres mangeaient cote a cote. Il ne s’agirait plus de politique, mais d’'unani-
mité, réve rousseauiste et quarante-huitard un instant entrevu. En revanche, une
fois le suffrage universel masculin conquis par les révolutionnaires, le banquet
perdait I'essentiel de sa charge politique, puisqu'’il n'y avait plus dans la nation
de parias, de citoyens de seconde zone a qui ouvrir les portes de la citoyenneté
ou de la salle du festin: a elle seule, la répression bonapartiste n’aurait sans
doute pas condamné le banquet politique, si elle ne s’était accompagnée de la
réaffirmation solennelle du principe du suffrage universel masculin, un instant
mis en péril par le parti de I'Ordre en 1850.

Une grande part de la puissance politique du banquet sous les monarchies
constitutionnelles tenait donc a ce qu'il était pensé et vécu comme une méta-
phore de la cité, et qu'il faisait des participants des égaux, qu'il réclamait pour
eux la citoyenneté pleine et entiére. Mais le cercle était-il appelé a s’ouvrir
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indéfiniment, jusqu’aux dimensions de I’humanité tout entiére, comme le révait
Pierre Leroux? A partir de la proclamation du suffrage universel masculin, la
métaphore constitutive du banquet se heurte a des limites qu'il était sans doute
alors impossible de franchir sans un bouleversement de la société et des menta-
lités que la plupart des contemporains ne voulaient méme pas envisager, tant il
évoquait pour eux la fin de la civilisation, le retour a la barbarie.

I1'y eut au printemps 1848 d’innombrables banquets civiques : des fétes de
I'unanimité citoyenne et de la fraternité, faisant généralement suite a la plan-
tation d'un arbre de la liberté; souvent a son ombre, ou au pied d’une gigan-
tesque statue de la République, encore en platre faute d’avoir eu le temps, et
les moyens, de la couler dans le bronze. Un exemple suffira, le « banquet de
la fraternité » qui eut lieu dans la petite ville de Meaux début juin 1848, sur
la place Henri-1V, qu'on songeait a rebaptiser®. Entre les écoles d'un coté et le
théatre de l'autre, les tables des autorités et celles réservées aux musiciens de
I'armée et de la garde nationale, mélés en signe de fraternité; de chaque coté de
I'arbre de la liberté, six rangées de tables, de cent vingt couverts chacune. Féte
superbe, a peine troublée par une pluie torrentielle a 'heure ou le repas devait
débuter, et qui se conclut dans la soirée par un grand bal sur la place Lafayette.
Belle féte certainement, mais maigre chere, parce qu'a 1,50 F par personne, on
n’avait pour vingt convives que deux kilos de galantine, deux de jambon, une
livre de fromage, une livre de brioche... et heureusement quinze bouteilles de
vin. Mais comment faire autrement, si chacun devait payer son écot et que tous
les citoyens, les pauvres comme les riches, devaient figurer a la méme table?
Se contenter de ce que les conservateurs, depuis longtemps déja, appelaient
le brouet noir? Personne, ni les riches, ni les pauvres, ne I'envisageait avec
enthousiasme dans un pays de tradition gastronomique, qui inventait le restau-
rant et la grande cuisine.

Le banquet civique ne peut donc manquer de poser la question de I'égalité
des fortunes et d'une redistribution plus équitable des biens, qui seule permet-
trait d’améliorer l'ordinaire, puisque l'autre solution envisageable, I'évergétisme
des plus riches, comme dans les cités grecques d’apres 1'age classique, était
instantanément et non sans raison suspecté d’arriére-pensées corruptrices par
la rude vertu républicaine des patriotes. De cette redistribution, ne fat-ce que
partielle et indirecte, par le biais de I'imp6t progressif, cher a l'extréme gauche
républicaine depuis les années 1830, les possédants ne voulaient guére entendre
parler. Ce n’était pas la qu'égoisme, mais aussi crainte qu'avec I'inégalité des
fortunes ne disparat toute la civilisation : aprés tout, ces notables, gens nourris
de culture antique, pouvaient arguer de I'absolue stérilité littéraire et artistique
de I'antique Lacédémone, a quoi ils pouvaient légitimement préférer une plus
amene démocratie athénienne.

8 A. Esdrés, « Meaux et les événements de 1848... », p. 383.
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L’autre limite a laquelle on touchait était plus fondamentale encore, et les
enjeux étaient parfaitement saisis par tous. Comme le souhaitaient les proches
de Leroux, il était possible d’ouvrir encore davantage le cercle des convives, en
y appelant aussi les femmes, mais c’était mettre en péril les fondements mémes
de la civilisation bourgeoise de ce temps, qui reposait sur une stricte délimita-
tion, dans le domaine public, des espaces masculin et féminin. Normalement,
hommes et femmes ne mangeaient pas en public a la méme table : les seules
femmes qui se le permettaient étaient perdues de réputation aux yeux de la
bonne société, comédiennes, cantatrices ou courtisanes. Pour la bourgeoisie et
pour l'aristocratie, I'enceinte du banquet était donc un espace exclusivement
masculin. On contestera peut-étre cette affirmation en rappelant le banquet
de Macon, en 1847, ou les femmes et les filles des souscripteurs avaient été
admises. Mais il faut souligner que les femmes n’étaient pas a table, mais dans
des tribunes, et qu'elles constituaient en quelque sorte 'ornement de la féte.
La ségrégation des sexes dans la société est encore vérifiée par I'existence de
banquets exclusivement féminins, paralléles aux banquets masculins. Ces ban-
quets de femmes sont rarement mentionnés, peut-étre parce que les historiens
ne les ont pas beaucoup cherchés. Peut-étre aussi n’existaient-ils pas dans la
France du Nord; mais on peut en tout cas ajouter aux deux cas repérés en 1848
par Jacqueline Lalouette dans le département de Sadne-et-Loire les deux ban-
quets analogues que j'ai évoqués en passant dans la méme zone, dix-huit ans
plus tét. Les anthropologues spécialistes des sociétés méditerranéennes n’ont
eux aucun doute sur leur existence, quoique les preuves historiques fassent le
plus souvent défautd.

Or cette ségrégation des sexes dans l'espace public commence a se fissu-
rer dans les banquets démocrates socialistes dés la fin de 1848, puisque des
femmes sont parfois admises parmi les convives; et cela scandalisa. Eugéne de
Mirecourt retient ainsi comme élément a charge contre Pierre Leroux le « ban-
quet des vachéres », ot le philosophe fut embrassé par la présidente, puis par
les trois cents convives. On se rappelle aussi que la propagande antisocialiste en
faisait ses gorges chaudes, que I'un des grands succés de ce que Francis Ronsin
a appelé le « théatre réac » fut une pochade intitulée : Le banquet des femmes
saucialistes™...

Que faire alors? Le banquet étant une métaphore de la société politique,
peut-on permettre aux femmes d'y prendre part aux cotés des hommes sans
poser la question du suffrage féminin? Comment faire mentir Malthus, com-
ment admettre tout le monde au banquet fraternel, a moins d’envisager une
redistribution des biens de la cité plus égalitaire ? Le second probléme, surtout,

9  Cl Vassas et Cl. Leduc, introduction au numéro de la revue Clio, Festins de femmes, p. 13.

10 F. Ronsin, « Les femmes “saucialistes” », dans A. Corbin, J. Lalouette, M. Riot-Sarcey, Femmes dans
la cité, 1815-1871, p. 515-529.
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apparaissait aux démocrates sinceres, et qui pourtant n'étaient pas socialistes,
comme crucial, mais a peu prés insoluble dans I'état des esprits et de la société
francaise apres les journées de Juin. On se rappelle ainsi le scandale que souleva
le Catéchisme républicain de 'homme et du citoyen, de Charles Renouvier, sim-
plement parce qu'il avait osé poser la question dans les termes qui étaient ceux
des gens simples de I'époque’’ : comment empécher que les pauvres ne soient
« mangés par les riches »? Aussi vaut-il la peine de rappeler la solution que
quelques-uns envisagerent, dés ce moment, Renan sans doute le premier, dans
le manuscrit de I’Avenir de la science : dans un monde dont les richesses maté-
rielles sont limitées, et ou dépouiller les riches tuerait la civilisation sans beau-
coup améliorer le sort des pauvres, il faut donner a tous une place au « banquet
de lumiére », permettre a tous l'accés a l'instruction, a la culture, a la science, a
tous ces biens que l'on peut partager entre tous sans rien oter a personne. Les
contemporains ont pu estimer cette solution insuffisante, parce que des pay-
sans d’Irlande ou de Sologne, des ouvrieres de Lille mouraient encore de faim
quelques mois plus tot; les générations suivantes ont pu taxer d’hypocrisie ceux
qui, comme Jules Ferry, prétendirent donner au peuple 'accés a I'instruction
sans remédier a l'inégalité des fortunes. Un siécle et demi plus tard, pourtant,
alors que cette inégalité n’a pas reculé, bien au contraire, mais qu'a la différence
des socialistes de 1848, nous avons désormais la certitude que les ressources
de la terre ne sont pas infinies, peut-étre pourrions-nous a nouveau y réfléchir.

11 Sur cet épisode, voir la préface de M. Agulhon a la réédition (1981) du Manuel républicain de
I'homme et du citoyen.



